第35章 思陵秋語 (2)
“秋天……真的到了。”她呢喃自語，“樹葉兒都掉了。”
“嗯，是啊，轉眼又是一年。”
“唉，這兩年一到秋天，我就感覺到挺惆悵。”
“哦？為什麽？”
“大概是因為已經不年輕了吧。”她悵然地笑了笑，“就像這落葉，不再是嫩芽，已經要飄落了。”
“哪兒啊？你年輕著呢。我才真是秋風掃落葉的年紀。唉，想想都奔四了，卻一事無成，覺得挺失敗的。”
“不，守傑，你很年輕，男人三十多正是好年紀，成熟，穩重。不像我們女人，三十就老了。”
“哪兒啊？你才二十九，年輕著呢。”
“不，我生日馬上就到了，三十整了。”
“哦？你什麽時候過生日？”
“12月份。”
“哦……那咱們一起過，好嗎？”
“嗯。”
返途中，我們又談起了明朝滅亡的原因，自然談到了崇禎帝殺袁崇煥這件事。
“崇禎太傻了，怎麽能中了反間計呢？”她感歎道。
“傻嗎？我覺得他不傻。”
“嗯？為什麽？”
“你想想啊，殺袁崇煥時，崇禎才多大？”
“多大？”
“才十九啊！咱們那麽大的時候，還自稱男孩子女孩子呢，可他就得麵對那個內憂外患的爛攤子。”
“哦，才十九啊？那麽小？”
“是啊。”
“那可真難為他了。唉，以前想這些事兒的時候，總是記不起他這麽年輕。不過，唉，錯誤還是犯下了，殺袁崇煥等於自毀長城。”
“我不這麽認為。我覺得一個國家的興亡，不會因為多了或者少了一兩個人而發生實質性變化。”我反駁道。
“嗯，比如？”
“比如，李自成的敗亡不能歸結於殺了李岩，蘇聯的解體不能歸結於戈爾巴喬夫。我覺得事物有它內在的規律，傑出人物的出現隻能影響它的進度，但不能扭轉必然趨勢。”
“哦？你覺得明亡清興是必然趨勢？”
“我不是這個意思，我的意思是，主義滅亡是必然趨勢。”
“可清朝也是主義啊？”
“沒錯，清朝是。但清朝取代明朝，實際上就是主義腐朽沒落的表現，隻是通過一種異化的形式。”
“嗯，你說說看？”
“本來，明朝商品經濟挺發達，思想也挺活躍，個性解放、個人意識也在覺醒。我覺得，隨著社會的發展，人會越來越傾向於發現自身的價值，並要求獲得尊重。”
“嗯，是啊，沒錯。”
“可另一方麵呢？主義卻不甘退出曆史舞台。一麵是個體的覺醒，一麵是皇權的壓製。被尊重的要求得不到滿足，人的心理必然出現扭曲。天下不是自己的，自己又何必為別人賣命？”
“可中國古代……一直是皇帝一家天下啊？”她反問道。
“對啊？所以中國古代一直走不出那個‘周期率’怪圈。每隔兩三百年，就會爆發一次大規模農民戰爭，摧毀一切，再新建一個王朝，再過兩三百年，再被摧毀，周而複始。”
“你是說，是主義扭曲了人性，把人弄得沒有主人意識，隻有奴才意識。所以中國那麽大，人口那麽多，卻抵擋不住落後的遊牧民族的進攻？”
“嗯，對，對。是主義把人變得猥瑣，削弱了這個國家。”
跟她談話就是這麽令人愉快，我所表達的意思，她總是能夠毫不費力地理解，並且啟發我繼續想下去。和她在一起我從不擔心找不到話題，幾乎總是能找到契合點，無論在哪裏，無論幹什麽。
我們又談到了崇禎。
“其實我很同情崇禎。”我感歎道，“以前看明史，讀到崇禎砍長平公主那段，崇禎哭著問，‘汝何故生我家？’我完全可以理解他的痛苦與無奈，很多時候都會想起這句話，反複回味。”
“唉，是啊，國破家亡，是讓人無奈。可我總覺得，他這麽做太殘忍了一點。女人畢竟是無辜的。”
“我一點兒也不覺得崇禎殘忍，隻是那環境逼著他這麽幹。有句話，‘戰爭無法讓女人走開’。要是李自成他們進抓到崇禎的妻女，能放過她們嗎？”
“唉，也是。女人在戰爭中總是最大的受害者，受到的是雙重折磨，男人大不了一死，女人往往生不如死。”
“是，所以崇禎的殘忍，也是出於一種愛，可是這種愛太無奈了，太扭曲了，沒辦法，唉！”
“你剛才說，你總是回味那句‘汝何故生我家？’”
“嗯，是啊？”
“為什麽？”
“這個，我感同身受。”C女這一問，又勾起了我對往事的回憶，神色黯然下來，“年初跟前妻離婚時，我女兒死死抱著我的腿不讓我走。為減少給她的傷害，我鬧離婚期間本來把她送到我爹媽那裏來著。可……她早就意識到了，她不傻。辦完離婚後，我把她送到前妻家。臨走，她知道從今以後這個家……就散了，她當時抱著我的腿哭，說爸爸別走……當時……我看著她的樣子，也哭了，摸著她的頭說，婷婷……你……你幹嗎要生在咱們這個家啊……”
我似乎重回那個令人肝腸寸斷的場麵，禁不住淚流滿麵。
C女抽了張紙巾遞給我，讓我擦淚。
“守傑，那種痛我能理解。”
“是。要是為我自己，我受再大的傷害，也不會產生那種痛……鑽心的痛。對女兒，我有罪……”
視線完全模糊了，我不得不把車停到路邊稍微平靜一下。
她把我的臉輕輕捧起，為我擦幹眼淚。
她似乎也被我感染，眼裏閃爍著淚光。
“算了，不說了。”我意識到表現了出軟弱麵，趕緊轉移思緒，“怎麽說著說著說到這兒了？”
她仍在全神貫注地為我擦淚，又抽了張紙，讓我擤鼻涕。
“真對不起，我不該問，讓你傷心了。”她說。
“唉，沒事兒。”我發動了汽車，“這些東西，也回避不了，隻是平時不敢去想，小心翼翼地捂住傷口，不敢碰。”
“守傑，你幹嗎不把女兒要過來呢？看得出來，你很愛她，也許她在你身邊，你會更好受一些。”
“唉，一言難盡啊……起初，我也想要女兒，可前妻並不真想離婚，她個性倔，又橫慣了，見我提離婚，又罵得她全家狗血淋頭，麵子上掛不住，這才硬著頭皮離了。可實際上卻想拴住我。除了女兒，她沒有砝碼要挾我。所以她堅決要女兒。雖然女兒跟我更親一點兒，可前妻畢竟也是她媽啊？我前妻對女兒不算好，但不會虐待她不是？女兒不是跟誰不跟誰的問題，她隻想維持一個完整的家。我也想去法院起訴，可那就得逼著她在法庭上作選擇，那對她多痛苦？我想了想，不忍心，隻能依著前妻了。”
“是，離婚傷害最大的，就是孩子。不過，守傑，你為什麽不為女兒繼續維持呢？”
“我維持了啊？當然維持了。從2003年我倆感情破裂，到2005年離婚，我維持了兩年。我媽也勸我，為孩子犧牲自己。但我試了試，不行，維持不下去。”
“為什麽呢？”
“因為我發現自己變頹廢了，玩世不恭了。我不像以前那麽能忍了，我家裏充滿冷暴力，孩子一樣受傷害，她開始變得脆弱、敏感、多疑，還經常歇斯底裏。甚至，我對工作也三心二意了。我意識到，我不能接受一個完全沒有愛、沒有信任的虛假婚姻，再維持下去我就毀了，孩子也會在這種惡劣環境毀了。而我和孩子毀了，維持下去又有什麽用？”
“嗯，也是。”
“所以我常感歎，現實給人的選擇，往往不是‘好’和‘壞’之間選，那太容易了；問題是，現實有時候給的選擇是‘壞’和‘更壞’，隻能兩害取其輕。離婚確實是壞，但湊合著更壞。起碼，離了，孩子跟著任何一方，都避免了冷暴力的傷害。而我，也避免了墮落成Loser，還能掙錢，給她提供一個物質保障。”
“唉……性格決定命運。”她慨歎。
“對，性格決定命運。我沒辦法欺騙自己的心，去麵對一個我不信任的人，我沒辦法再跟她生活在一個屋簷下。彼此防範，離心離德，同床異夢，太可怕了。”
“沒想到你受過這麽大的傷害。以前聽你說過你和你前妻的事兒，當時我想，要是你說的都是真的，那麽這種婚姻確實很傷害人。可我當時還是低估了對你的傷害。”
“是……所以，我真的很理解崇禎當年那種無奈，那種痛苦。我之所以特別同情崇禎，就是我的個性跟他其實很相似，比方說，勤勉、自律、慈孝、儉樸。這些優點就不說了，那些缺陷也像：有時候寬厚個沒邊兒，有時候卻心胸狹隘；有時候剛愎自用，有時候優柔寡斷；對任何一件事兒，都本著鞠躬盡瘁、死而後已的態度去做，執著。可要發現付出與回報不成比例，就會產生強烈的憎恨。一旦發現回天乏術，就寧為玉碎、不為瓦全。”
“嗯，我看出來了。其實，這些缺陷也不能叫缺陷，這是人之常情。唉，寧為玉碎、不為瓦全，其實……我也是這樣一種個性。”
“是嗎？”我忽然想起，她跟我相處這麽久了，一直沒怎麽說自己的婚姻，隻簡單說了句前夫出軌這個經久不衰的理由。現在，我見她這麽說，就有興趣問個究竟：
“你離婚也是因為這種原因嗎？我聽說你前夫家有權有勢，當時還挺納悶，男人出軌不少見，很多女人選擇了容忍，可你居然離了，舍棄了那麽好的生活條件。”
“我跟你一樣，不想欺騙自己的心。”她黯然道，然後咬了咬嘴唇，“算了守傑，咱們不聊這些了。”
“哦，好。”見她不想回顧那些，我也就不勉為其難了。
沉默片刻，我想到一個新話題。
“孫倩。”
“嗯？”
“其實我這些年，一直在思考一個問題，思考了五年。但，沒跟任何人交流過。”
“什麽問題？”
“做人底線。”
“做人底線？”
“嗯，是，做人底線。我覺得，人無論麵對什麽環境，都該保持一顆良善的心。貧窮也好，不公也罷，都不是一個人作惡的理由。誰因為環境的變化而變壞了，隻能說明這人本質惡，隻是以前的環境壓製著他，讓他不敢流露。即使再多苦難，行為也要有底線。這幾個底線是七個‘不’，我想了五年，才想出來。”
“七個‘不’，是什麽呢？”
“不殘害無辜，不落井下石，不忘恩負義，不過河拆橋，不損人利己，不傷天害理，不助紂為虐。”
“不殘害無辜，不落井下石，不忘恩負義，不過河拆橋，不損人利己，不傷天害理，不助紂為虐……”她重複了一遍，又輕歎一聲，說，“唉，說起來簡單，做起來很難。人，太自私了。”
“人性本來就是自私的，自私本身沒錯。沒有自私就沒有自我意識，也就談不上人格獨立。其實我也自私，我當年為前妻奉獻犧牲，是為了家過好，作為這個家的一員，家過好了我也幸福。”
“對，這裏有個小家與大家、大我與小我的問題，對於國家而言，自己的家是小家，對自己的家庭而言，家庭是大我，自己是小我。小我應該服從大我，大我就能保護小我；小家應該服從大家，大家也庇佑小家。”
“嗯，對極了。”我心想：這女人，跟她越聊越有意思。今天這趟真沒白出來，一是激發了我的曆史熱情，二是讓我發現她這個人，還有很多值得我細細品味的地方。
我忍不住讚揚：“誒，我真沒想到，你作為一個女人，竟然也會思考這麽深刻。”
她嗔怪地瞪了我一眼，似乎並不買賬：“噯，你什麽意思啊？好像我們女人都不會思考了似的？你這可是性別歧視，大男子主義啊。我跟你說，我們女人根本不比你們男人笨。”
“那是，那是。”我忙認錯，“隻是，我以前真的沒遇到過像你這樣的女人，一個都沒有，嗬嗬。”
“你沒遇到不代表沒有，也太坐井觀天了。”
“是，哈哈，我是癩蛤蟆坐井觀天。”
“沒想到你思想也挺深刻的嘛，快成哲學家了，嗬嗬。”
“哈哈，蘇格拉底不是說，娶好老婆的男人會變得快樂，娶壞老婆的男人會變成哲學家。我是被前妻弄成了蘇格拉底。”
我找出一盤CD放，是一首英文歌曲《Iwillwaitforyou》：
Ifittakesforever,Iwillwaitforyou如果需要永遠，我也願意等你
Forathousandsummers,Iwillwaitforyou哪怕千年過去，我都等你
Tillyou'rebackbesideme直到你回到我的身邊
TillI'mholdingyou,tillIhearyousigh直到我擁有你，直到我聽到
Hereinmyarms你在我臂彎中的喘息
Anywhereyouwander,anywhereyougo無論你徘徊在何處，無論你去到哪裏
EverydayrememberhowIloveyouso每天都要記得，我是多麽愛你
InyourheartbelievewhatinmyheartIknow你和我，心心相惜
ThatforevermoreI'llwaitforyou無論多久，我都會等你
Ifittakesforever,Iwillwaitforyou如果能有永遠，我會等你
我們都沉浸在這感傷的旋律中，車窗外的樹木、房屋、車輛、行人，在我們眼前一閃而過，一閃而過……