第12章 孔子和他所處的時代 (1)

第一、周禮在魯的傳承

當春秋時代，魯是一個弱國，始受製於齊，繼受製於吳，終受製於越。但它也是列國中文化最高的。宗周的毀滅，和成周在春秋時所經幾度內亂的破壞，更增加魯在文化上的地位。前540年，晉韓宣子來聘，看到魯太史所藏的典籍，便說“周禮盡在魯矣！”先此數年，吳公子季劄曆聘諸國。到魯國，特別請求聽奏各種“周樂”，可見“周樂”亦“盡在魯矣”。不獨代表“精神文明”的“禮樂”為然，論“物質文明”也是魯國首屈一指。前589年，魯向楚求和，賂以木匠、繡工、織工和縫工各一百人。可見這些工藝在魯國特別發達。我國曆史上第一個著名的建築工程師公輸般，即舊日木匠行所供奉的“魯班（班般古同音）師父”，就是生於孔子死後不久的魯國人。

當春秋時代，在多數國家，“周禮”已成一段模糊的曆史了。但魯人特別小心翼翼地遵守著它，並且當作一種重大的學問去講求它。當時魯國有一班人，專以傳授禮文，並“導演”禮儀為職業。這種人叫做“儒”。魯人之重禮信儒曾造成一段曆史的話柄。魯昭公有一次和齊君會盟。齊君對他叩頭，他卻隻作揖還禮。齊人大怒。魯國相禮的大夫解釋道：依禮，寡君除非對天子是不能叩頭的。試想當時齊國是何等強，魯是何等弱；魯對齊地也不知割過多少了，兵役也不知服過多少了；然而這一次毫不丟臉的叩頭，隻因為《周禮》上沒有寫著，便不能通融了。其後數年，齊人把昭公請到齊國的地方來會盟，特別督著要他叩頭，他隻得照辦。當時齊人唱了一支歌嘲笑他道：

魯人之皋！數年不覺。使我高蹈。惟其儒書，以為二國憂！

這首歌，用現在話譯出，大意就是說：

魯人的頑固！幾年都不覺醒。使我們又要奔波。一味死守著他們的儒書，引起兩國間無限的麻煩！

第二、孔子品德的養成

前518年魯國三巨室之一的大夫孟僖子臨死，遺囑他的家臣，大意道：“人之有禮好比樹之有幹，沒有禮便站立不住。我聽說不久將有一位顯達的人出現，叫做孔丘。他是聖人的後裔，而本族在宋國被滅。他的祖先弗父何（按略與周厲王同時）原是宋國的太子而讓位給宋厲公。弗父的後人（按曾孫）正考父輔佐戴公、武公、宣公三世，受過三次的冊誥命（按三命為上卿）而越加敬謹，所以他的鼎銘道：

一命而僂，再命而傴，三命而俯。循牆而走，亦莫餘敢侮。饘於是，粥於是，以糊餘口。

他是這樣敬謹的。臧孫紇（按乃魯國以智慧著名的大夫）說過：‘有明德的聖人，若本身不能得位，他的後代必定有顯達的。’現在將要應在孔丘身上了罷？我死後你們務必讓我的兩個兒子跟他學禮。”

孟僖子所述孔子的先世，還須要一點補充。正考父的兒子孔父嘉在宋國的內亂中被殺了。一說父嘉的兒子避難到魯國，一說他的曾孫防叔始遷居魯國，未知孰是。防叔的孫孔紇生孔子，孔紇是名聞於諸侯的大力士。曆史上記著他兩件戰功：一、前563年晉人率諸侯兵攻偪陽國的都城（在今山東峰縣南五十裏）。先鋒的戰士剛進入郭內，懸門忽然落下，幸虧孔紇在場，推起懸門，把他們放出。二、前556年，齊師侵魯，把魯大夫臧紇圍在旁邑裏。孔紇亦在圍中，他半夜率領三百名甲士襲擊齊軍，乘齊人忙亂中，把臧紇送走，然後回營固守。齊人無可奈何而退。此役之後五年而孔子生，那是孔紇晚年續娶的顏氏女所出。

當孟僖子死時，孔子年三十五。以前他的曆史我們知道得很少。隻知道他在少年時便沒了父母，家境很寒苦；他為貧而仕，先後替貴族管過會計和牧畜的事都很稱職；他從少就是一個好學不倦而且多才多藝的人。他自己曾謙說道：我少時微賤，故學會了許多鄙事，象射、禦、詩、禮等經常的士的技能他自然是具備的了。又自述道：“我十五歲便立誌向學，三十歲便站立得住。”所謂站立得住，就是學禮成功的意思，此後不久，他便成了一個名動公卿的禮學權威。當孟僖子的兩個兒子來到孔子門下時，同門的貴族子弟和平民子弟已很不少了。

他們所遇到的是怎樣一位先生呢？這位先生衣冠總是整齊而合宜的；他的視盼，和藹中帶有嚴肅；他的舉止，恭敬卻很自然。他平常對人樸拙得像不會說話，但遇著該發言的時候卻又辯才無礙，間或點綴以輕微的詼諧。他所喜歡的性格是“剛毅木訥”，他所痛惡的是“巧言令色”。他永遠是寧靜舒適的，他一點也不驕矜；凡有所長的他都向其請教。便是他和別人一起唱歌，別人若唱的好，他必請再唱一遍，然後自己和著。他的廣博而深厚的同情到處流露。無論待怎樣不稱意的人，他總要“親者不失其為親，故者不失其為故”。他的朋友“生於我乎館，死於我乎殯”。他遇見穿喪服的人，雖是常會麵的，必定變容。他在有喪事的人旁邊吃飯，從未曾飽過。

他和弟子間相處的氣象，從弟子的兩段記錄可以窺見。

有一天，幾位弟子陪著孔子閑坐。孔子道：“你們覺得我是長輩，不免有點拘束，不要這樣。平常你們總說‘沒人知道我’，假如有人知道，又有什麽把握呢？”子路爽快地答道：“千乘之國，夾在兩大國中間，受著兵禍，又鬧饑荒，讓我來主持，才到三年，便使得人民有勇，並且循規蹈矩。”孔子向他微笑了一下，又問另一弟子道：“求，你怎樣？”他答道：“五六十裏或六七十裏見方的國家，讓我來主持，才到三年，便使得人民富足。至於禮樂，另待高明。”孔子又問：“赤，你怎樣？”答道：“並不是說能夠，但想學學：像宗廟的大事和諸侯的聚會，我願意穿著章甫，在旁邊做一個小相。”（按章甫乃商朝的冠服，在儀式中相禮的人穿的）孔子又問另一弟子：“點，你怎樣？”這時他彈瑟漸緩，微音鏗然。他把瑟放下，起身答道：“我和他們三位不同。”孔子道：“有什麽關係呢？不過各說自己的誌向罷了。”他道：“暮春的時候，春衣既已做好，和少年五六人，童子六七人，到沂水裏洗浴。洗完了，當著輕風歇晾，一麵看人舞雩（按雩是祈雨之祭）。然後大家歌詠而歸。”孔子聽了喟然歎道：“我和點有同感。”

又一次，顏淵、子路和孔子在一起。孔子道：“你們何不各把自己的誌向說說？”子路道：“願把自己的車馬輕裘，和朋友共用，用壞了也沒有怨憾。”顏淵道：“願不誇自己的長處，不表自己的功勞。”子路請問老師的誌向。孔子道：“願給老年的以安樂，對朋友以信實，給幼少的以愛撫。”

第三、亂世之下的孔子

教育是孔子心愛的職業，政治是他的抱負，淑世是他的理想。

孔子生於弭兵之會前六年。此會後，中原的戰爭暫時減少，但劇戰的場所不過移到江淮一帶，兵禍並沒有真正消弭。在另一方麵，環此會前後的一百年間，舊秩序的破壞加甚，至少在宋、魯、鄭、齊、晉等國，政柄落在大夫，君主成了傀儡；諸巨室彼此鉤心鬥角，不時攪起內亂。魯國到底是君子之邦，它的巨室“三桓”（皆出自桓公的，故名），絕少自相殘害。他們采用分贓的辦法。前537年（孔子十六歲），他們把公室的土地人民分為四份，季孫氏揀取了兩份，叔孫氏和孟孫氏各得一份，此後三家各對公室納些小的貢賦，便算補償。三家妥協，魯君更不好做。前517年（孔子三十六歲），昭公討伐季氏，結果給三家合力趕走，在外國流寓了七年而死。這還不夠，惡人還有惡人磨。跋扈的大夫每受製於更跋扈的家臣，這也是魯國的特色。前538年（孔子十五歲），豎牛叛叔孫氏，把他禁在一室，活活地餓死。

前530年（孔子二十三歲），南蒯叛季孫氏，據了費邑三年。但這些還是局部的事變。前505年（吳王闔閭入郢之次年，孔子四十八歲），季孫氏的家臣陽虎勾結了季孫氏和叔孫氏兩家中不得誌的分子，起了一場大政變。名副其實的陽虎把季孫氏囚禁起來，迫得他立誓屈服，然後放他；更挾持魯君，放逐敵黨，居然做了三年魯國的獨裁者，而且不知憑什麽手段，很得民眾的歸服。三桓也俯首帖耳，聽陽虎驅使。後來陽虎要除去他們，將自己的黨羽替代季孫氏和叔孫氏，以自己替代孟孫氏。本來隱忍旁觀的孟孫氏（即奉父命從孔子學禮的孟懿子）被迫作困獸鬥，結果，出乎大家意料之外的，陽虎兵屢敗，逃奔齊國。但次年（前500年）叔孫氏所屬郈邑的馬正侯犯又殺了邑宰，據郈作亂，幸而他無勇無謀，幾個月即被解決。魯國如此，本來破落的周室又複崩分。前520年（孔子三十三歲），景王死，王子朝糾合了無數失職的官吏和失意的貴族乘機作大規模的暴動，從此畿內擾攘了二十年，賴晉國屢次出兵援助，才得平定。

舊秩序的破壞不僅在政治方麵，弭兵大會以前的長期混戰除摧毀了無數的生命和財產外，還摧毀了許多的迷夢。它證明了“昊天不惠”，它證明了“渝盟無享國”一類的詛誓隻是廢話，它證明了“牲牷肥腯，粢盛豐潔”無補於一國或一身家的安全，它證明了人們最可靠的靠山還是自己。當鄭子產昌言“天象遠，人事近，它們是不相及”的時候，理智的鋒刃，已衝破傳統迷信的藩籬。從前盡人相信一切禮法製度是天帝所規定的；現在有人以為它們是人所創設而且是為人而設的了。從前盡人相信王侯是代表天帝（君，天也）神聖不可侵犯的；現在惡君被弑或被逐，有人公然說他罪有應得，並且對叛徒表同情了。

孔子曾慨歎道：“我還及見史官闕文，有馬的借給人騎，如今都沒有了！”這兩件事雖然本身很小，它們的象征的意義卻很大。它們象征“世風日下，人心不古”的總趨勢，社會組織蛻變時所必有的趨勢。因為舊道德的力量減少，又因人口增加，都邑擴大，貴族和庶民間的關係日益疏遠；禮教的拘束和威儀的鎮壓已不夠做統製之用；所以有些精明的貴族感覺到製定成文的刑法的必要。前536年（孔子十七歲），鄭子產把所作的刑書鑄在鼎上公布。前513年（孔子四十歲），晉人也把範宣子所作的刑書（範宣子卒於前549年，其作刑書年不詳），同樣的方式公布。這些都是非常的創舉，在當時受著嚴厲的誹議的。