第4章

這天晚上,裏甲農場的瓊斯先生鎖上了雞舍,但他醉得太厲害,竟然忘記關好畜欄的門。跟隨著不停晃來晃去的提燈光圈,他跌跌撞撞地穿過院子,在後門甩脫他的短靴,又從洗碗間裏的木桶舀起最後一杯啤酒喝掉,接著爬上床鋪,瓊斯太太正在上麵睡得呼呼響。

臥室的燈光熄滅之後,農場各處建築的動物立刻行動起來。白天時消息早已傳開,說是老少校,那頭得過獎的中白豬1,昨晚做了個奇怪的夢,想要說給其他動物聽。他們約好等瓊斯先生徹底走開,就立刻在大穀倉召開全體會議。老少校(大家都這麽稱呼他,不過當年參加展覽時,他的名字是“威靈頓之美”)在農場的聲望十分崇高,所以大家非常願意損失一個小時的睡眠,來聽聽他要說些什麽。

大穀倉末端有個類似講台的地方,少校已經安坐在那邊的稻草床裏,頂上是提燈,懸掛在橫梁上。他今年十二歲,近幾年變得胖墩墩的,但依然是頭相貌威嚴的豬,看上去既睿智又和藹,盡管他的兩根獠牙從來沒被剪掉。沒隔多久,其他動物陸續到達,依照各自的習慣,隨意把位子占好。最先到的是三條狗,藍鈴花、傑西和鐵鉗;然後是幾頭豬,他們直接占據了講台前麵的位置。幾隻母雞蹲在窗台上,鴿子飛上屋架的橫木,綿羊和奶牛則在那些豬後麵躺下,反芻著尚未消化的食物。兩匹拉貨車的馬,也就是拳擊手和苜蓿,並排走進來,他們走得非常慢,毛茸茸的馬蹄落地時特別小心,以免踩傷有可能躲在稻草裏的小動物。苜蓿是匹健碩的母馬,已經接近中年,自從生了第四胎以來,她的身材還沒完全恢複。拳擊手的體形很龐大,差不多六英尺高,足足有兩匹普通的馬加起來那麽強壯。他鼻子上有道白線,看上去有點傻,實際上他的智力也不是很好,但大家都很敬重他,因為他性格剛毅,幹起活來力氣又非常大。走在兩匹馬後麵的是白山羊穆麗埃和毛驢本傑明。本傑明是農場年紀最大的動物,脾氣也最臭。他很少說話,一開口往往是尖酸刻薄的言論——例如他會說上帝給了他尾巴來趕蒼蠅,但他寧願既沒有尾巴也沒有蒼蠅。農場裏動物很多,隻有他從來不笑。如果問他為什麽,他會說沒有看到值得笑的事情。不過呢,他對拳擊手倒是很崇敬,隻是不曾公開承認而已;每逢禮拜天,他們倆通常共同出現在果園那邊的小草地上,肩並肩地吃草,但誰也不說話。

兩匹馬剛剛躺下,就有群剛剛失去母親的小鴨子依次走進穀倉,他們有氣無力地呀呀叫,到處走來走去,想找個不會被踩到的地方。苜蓿用兩條巨大的前腿像圍牆那樣把他們圍起來,這些小鴨子就在裏麵個挨個地坐下,隨即進入了夢鄉。快開會時莫莉來了,這匹愚蠢而美麗的白色母馬是替瓊斯先生拉客車的,她邁著優雅的碎步走進來,嘴裏正在嚼著糖塊。莫莉在前麵找了個位子,賣弄風情地甩動她的白鬃毛,希望大家會注意到上麵係著的幾根紅絲帶。最後來的是貓,她像以前那樣,要找個最暖和的地方,最後擠進拳擊手和苜蓿之間;少校發表演講時,她就在那裏心滿意足地喵喵叫,根本什麽也沒聽進去。

這時所有動物都已到場,就摩西沒來,這隻被馴養的渡鴉在後門裏麵的棲息處睡著了。看到大家已經各就各位,而且神情專注地等待著,少校假咳幾聲,開始發表演講:

“各位同誌,你們已經聽說我昨晚做了個奇怪的夢。但這個夢我想等會再講。首先我要說點別的。我和你們相處的日子,各位同誌,恐怕沒有幾個月啦;在死之前,我覺得有責任把我獲得的智慧傳授給你們。我已經活了很久,當我孤單地躺在豬圈裏,我花了很多時間去思考,我想我可以鬥膽說,我對這個地球上生活的本質的理解,不亞於任何活著的動物。而這正是我想要告訴你們的。

“喏,各位同誌,我們的生活的本質是什麽呢?坦白說,我們的生活是悲慘、勞碌而短暫的。我們生來隻能得到僅夠維持生命的食物,我們當中那些有本事的,則會被強迫去幹活,直到用盡最後一絲力量,而當我們的用處被榨取幹淨之後,我們立刻就會遭到極其殘忍的屠殺。英格蘭的動物,隻要年滿一歲,就再也不懂得什麽是幸福和閑暇。英格蘭沒有自由的動物。動物的生活就是苦難和奴役:這是顯而易見的事實。

“但這是大自然的安排嗎?這是因為我們這片土地十分貧瘠,無法讓所有生活在其上的動物都過著體麵的生活嗎?不是的,各位同誌,絕對不是的!英格蘭的土壤很肥沃,氣候也很好,哪怕在這裏生活的動物比目前多得多,它能提供的食物也綽綽有餘。就拿我們這個農場來說,它能夠供養十二匹馬、二十頭奶牛和幾百隻綿羊——而且他們在生活中的舒服和體麵程度,是我們現在幾乎想象不到的。那麽,我們的處境為什麽還是如此淒慘呢?因為我們的勞動成果,幾乎全部被人類偷走了。這,各位同誌,就是我們所有問題的答案。它可以用一個字來總結——人。人是我們僅有的真正仇敵。隻要消滅人類,導致饑餓和過度操勞的根源將會被永遠地清除。

“人是唯一光消費不生產的生物。他不產奶,他不下蛋,他力氣太小拉不動鐵犁,他跑得太慢抓不到兔子。然而他卻是所有動物的主人。他強迫他們工作,隻把最少的勞動成果還給他們充饑,剩下的則統統歸他自己所有。我們賣力耕種土地,我們用糞便為它施肥,可是除了身上這張皮,我們卻一無所有。我看到前麵站著幾頭奶牛,你們過去這一年產出的牛奶有幾千加侖吧?那些牛奶能夠養大多少強壯的牛犢啊?可是每一滴都落進我們的敵人的喉嚨裏。還有你們這些母雞,你們過去這一年下了多少個蛋,那些蛋又有幾個被孵成小雞呢?剩下的都被瓊斯和他的幫工拿到市場去賣錢了。還有你,苜蓿,雖然你已經生過四匹小駒,但等你到了晚年,誰來贍養你、給你快樂呢?每匹小駒都在滿周歲時就被賣掉——你和他們再也不能相見。你生了四胎,在地裏賣命幹活,可是除了勉強夠吃飽的飼料和一個馬廄,你又得到什麽呢?

“就算肯過著這種悲慘的生活,我們也不得壽終正寢。我自己沒什麽好抱怨的,因為我比較走運。我今年十二歲,生育過四百多個子女。這才是豬的正常生活。但到頭來,沒有動物能逃脫那殘忍的屠刀。你們這些坐在我麵前的肉豬,不用再過一年,你們都要在砧板上慘叫著喪命。這種恐怖的事情我們大家,奶牛、豬、母雞、綿羊,所有的動物,都是避不開的。甚至連馬和狗的命運也好不到哪裏去。你,拳擊手,在你那些結實的肌肉失去力氣的當天,瓊斯就會把你賣給馬匹屠宰商,那人會割開你的喉嚨,把你煮熟了喂獵狐犬。至於這幾條狗,等到他們老掉牙,瓊斯會給他們的脖子綁上磚頭,扔到最近的池塘裏浸死。

“難道事情還不夠清楚嗎,各位同誌?我們這種生活裏的苦難,無不源於人類的。隻要擺脫人類,我們的勞動成果就將歸我們所有。幾乎一夜之間,我們就能變得富裕而自由。那麽我們該怎麽做呢?我們要日日夜夜、盡心盡力為推翻人類而奮鬥!各位同誌,這就是我要給你們的消息:造反!我不知道造反的日子什麽時候會到來,可能是下星期,也可能是百年之後,但我清楚地知道,清楚得就像我看腳下的稻草,正義遲早是會實現的。同誌們,在你們短暫的餘生裏,睜開眼睛看吧!最重要的是,要把我這道消息傳給你們的後代,這樣未來的世代將會奮鬥不息,直到勝利來臨。

“各位同誌,要記住,你們的決心千萬不能動搖。別讓爭論把你們引入歧途。如果有誰說人類和動物有共同的利益,雙方能夠互利共贏,你們不要聽。這全是謊言。除了為他自己,人不會為任何生物謀取利益。我們動物界要徹底團結起來,同心同德去鬥爭。所有人類都是敵人。所有動物都是同誌。”

就在這時,穀倉裏突然騷亂起來。原來就在少校發表演講時,有四隻大老鼠悄悄從洞裏溜出來,坐在他們的後腿上傾聽著。那幾條狗突然看見他們,老鼠隻得匆忙閃進洞裏,方才死裏逃生。少校抬起前蹄,要大家安靜下來。

“各位同誌,”他說,“有一點我們必須弄清楚。野生的動物,比如老鼠和兔子,他們到底是我們的敵人還是朋友?讓我們來投票決定吧。我向大會提出這個問題:老鼠是同誌嗎?”

投票立刻進行,絕大多數動物同意把老鼠當作同誌。隻有四張反對票,是三條狗和那隻貓投的,後來大家發現,那隻貓原來兩邊都投了票。

少校接著說:“接下來我沒有太多要說的了。我隻想重複一遍,永遠別忘記你們的責任是與人類及其所有生活方式為敵。凡是兩條腿走路的就是敵人。凡是四條腿走路,或者有翅膀的,就是朋友。而且要記住,在和人類鬥爭的過程中,我們千萬不能變得像他們那樣。哪怕你們已經戰勝他們,也別染上他們的惡習。動物不能住在房子裏,不能睡在床上,不能穿衣,不能喝酒,不能吸煙,不能碰錢,也不能做生意。人類所有習慣都是邪惡的。最重要的是,動物不能對同類實行統治。無論是孱弱還是強壯、是聰明還是愚蠢,我們都是兄弟。動物不能殺害任何其他動物。全體動物都是平等的。

“現在,各位同誌,我要跟你們說說我昨晚做的夢。我無法向你們描述這個夢。我夢到的是人類消失以後地球上的境況。但它讓我想起了某些我早已遺忘的往事。許多年以前,我還是頭小豬,我媽媽和其他老母豬經常唱起一首老歌,她們隻記得旋律和歌詞的前三個字。我小時候很熟悉那段旋律,但後來早就忘記了。可是昨天晚上,我在夢裏想起來了。還有,我連歌詞也想起來了——這歌詞,我敢肯定是很久以前的動物唱過的,但已經失傳了好幾代。各位同誌,現在我要為你們唱那首歌。我年紀大了,嗓音也很嘶啞,但等我把旋律教給你們,你們自己可以唱得更動聽。這首歌叫《英格蘭的牲畜》。”

老少校清了清喉嚨,放聲唱起來。正如他剛才說的,他的嗓音很嘶啞,但他唱得很好聽,那首歌的旋律也很動人,介於《橘子之歌》2和《蟑螂之歌》3之間。歌詞是這樣的:

英格蘭、愛爾蘭的牲畜,

各地的牲畜啊,請過來,

我有歡樂的消息要宣布,

未來是美好的黃金時代。

那一天或遲或早會來臨,

暴虐的人類必將被顛覆。

英格蘭果實遍地的田野,

到時隻有牲畜能夠踏足。

我們的鼻環必將被除去,

我們的脊背會告別鞍具。

嚼子和馬刺將永遠生鏽,

殘忍的皮鞭再也不高舉。

日子是難以想象的豐裕,

小麥大麥燕麥還有幹草,

苜蓿豆莢還有那甜菜根,

到時統統是我們的佳肴。

陽光普照英格蘭的田野,

江河溪流會清澈無汙垢,

風兒吹來呀也會更和煦,

到時我們必定能得自由。

為了那天我們必須努力,

哪怕死前無緣看見天亮。

奶牛、馬、鵝還有火雞,

為自由大家要奮鬥奔忙。

英格蘭、愛爾蘭的牲畜,

各地的牲畜啊,請過來,

來聆聽和傳播我的消息,

未來是美好的黃金時代。

這歌聲讓其他動物陷入了極度激動的狀態。少校還沒唱完,他們就自顧自地跟著哼唱起來。甚至連最笨的動物也學會了旋律和幾句歌詞,至於那些聰明的,比如豬和狗,他們隻用幾分鍾就牢牢記住了整首歌。然後經過幾番嚐試,全農場的動物加入了《英格蘭的牲畜》的大合唱。奶牛哞哞,狗兒吠吠,綿羊咩咩,馬兒嘶鳴,鴨子呱呱,大家齊聲高唱著。他們非常喜歡這首歌,所以接連唱了五遍;如果不是後來被打斷,他們可能會唱個通宵。

可惜喧鬧的歌聲吵醒了瓊斯先生,他從床上彈起來,以為有狐狸進了院子。他抄起總是擺在臥室角落的獵槍,朝著黑暗打了幾發六號子彈。那些子彈打進了穀倉的牆壁,於是會議匆匆解散了。每隻動物都回到自己睡覺的地方。鳥兒飛上了他們的棲息木,走獸則在稻草裏躺下,整個農場很快進入了夢鄉。