第4章 天堂裏打不來電話

我已經四天沒有去上學了。這四天對我來說，漫長得猶如四百年。

如果我會飲酒，我一定醉死幾千回了。可是，我的腦子依然保持清醒，每時每刻都那麽清醒。這樣的清醒顯得有些多餘和恐怖。

我寧願自己精神錯亂或者幹脆得了健忘症，讓我不記得那股把我從車輪前推開的力量，讓我不記得媽媽倒在車輪前的血淋淋的屍體，讓我不記得自己是個沒有親人的孤兒，讓我不記得我還是個人。

有的時候，傻或者瘋都是一種幸運，連這種最可憐的幸運，我也得不到。

我沒有傻，也沒有瘋，我隻能麵對現實，任憑殘酷的現實如瘋狗一般撕咬我本就多災多難的靈魂。

我甚至能聽見自己的心髒悄悄腐蝕的聲音，那上麵爬滿黑色的蛀蟲，它們一刻不歇地貪婪地撕扯我的肉，撕得我生疼，由心髒疼遍全身。

我抱著媽媽留給我的黑色日記本蜷縮在地板上，想象著自己抱著的是媽媽溫暖的手臂。

丁零丁零！

電話響了，它嚴肅地打斷了我的遐想。

要是往常我一個人在家，電話一響，我一定飛奔過去抓起話筒就喊“媽媽”。

可是現在，媽媽不可能打電話回來了。她去的那個地方叫天堂，天堂裏可能沒有電話，也可能隻有內線電話，根本打不到人世間。

丁零丁零！

電話繼續響，我知道那再也不可能是媽媽打來的電話，所以懶得去接。

它響著響著就沒耐心了。

我輕輕地把日記本重新放在床上，用顫抖的雙手翻開日記。

其實我已經把整本日記都看完了。因為忙碌，媽媽並沒有每天記日記，可隻要我一有進步或者發生了什麽有趣的事情，媽媽都會記錄下來。與其說這是一本日記，倒不如說這是我的成長史。

我能夠想象媽媽寫這些文字時的心情。可是，我永遠都沒有機會告訴媽媽我看日記時的心情了。

翻到那一頁，我的心劇烈地疼起來。

5月17日星期二陰親愛的木木，我的女兒，媽媽今天差點兒從樓梯上摔下來。今天我去恒立集團采訪他們的董事長，恰巧電梯壞了，而我約的時間又快到了，所以我隻能拚命爬樓梯。我的目的地是第十層，而爬到第八層的時候，我就已經氣喘籲籲了。突然，尖頭皮鞋滑了一下，我一個趔趄，差點滾了下去。

我非常害怕滾下去，不是因為怕死，而是擔心我萬一出了事，就沒人照顧你了。

我親愛的女兒，在媽媽心目中，你永遠是最重要的。為了你，媽媽不允許自己出任何事。所以從現在開始，我命令自己每走一步路，每幹一件事情都得小心謹慎，因為我知道，你是那麽需要我、依戀我。

可是女兒，媽媽告訴你，天有不測風雲，人有旦夕禍福。假如媽媽有一天真的出了什麽事不能照顧你了，你一定要堅強。如果我不幸離你而去，你一定要勇敢地麵對生活，千萬不要因為媽媽的離去而自暴自棄。沒有媽媽的日子，你要活得更好！當你想念我的時候，請為我吹一首《送別》。

當然，媽媽希望能長命百歲，和你相依一輩子。

我閉上眼睛，靜靜地哭泣。

“沒有媽媽的日子，你要活得更好！”

媽媽呀，你怎麽能這麽說？沒有你的日子，我怎麽可能活得更好？

我找到了那把乳白色的豎笛，拭去那上麵並不存在的灰塵，然後對著媽媽的遺像，輕輕地吹起了《送別》。每吹一個音符，我都感覺到全部的血液都湧向了嘴邊，每一個音符，都是我對媽媽的深情呼喚。

媽媽平時愛聽我吹豎笛，可現在她聽不見了。

我就這樣一直吹，吹得喉嚨幹得像要冒煙。

在舒緩的音符裏，我突然看見媽媽慈祥的笑臉。她的眼睛眨巴了一下，嘴角彎彎的，還有她額前的劉海，隨著節奏一漾一漾的。

媽媽，如果我的聲聲呼喚能把您帶回，請您再用溫柔的手撫我的臉，用溫濕的唇吻我的額，用溫暖的懷抱擁我入睡。

丁零丁零！

我迅速伸手把話筒抓在手裏。

“媽媽，你聽見了嗎？”

我的精神真的錯亂了。

“尊敬的用戶，您本月的話費為36元，請您盡快交納，謝謝。嘟！嘟！”

砰一下，我的大腦像被無形的鐵錘敲了一下，立刻清醒了。

媽媽，她在遙遠的天堂，她打不來電話！

而電話費，交不交都無所謂，即使交了也接不到媽媽的電話。接不到媽媽的電話，還要電話機幹什麽？我這麽想。

丁零丁零！

該死的電話又來了。

“不就是電話費嗎？催催催！你催什麽？你知不知道我媽媽不在了？你知不知道我沒有媽媽了？”我激動地對著話筒嚷。

“白歌，是我。”

是趙老師的聲音。

“白歌，你別激動。”趙老師說，“你還好嗎？我很擔心你。如果你害怕，我想來陪陪你。”

我倔強地說：“我不害怕。”

“不害怕就好。”

“謝謝趙老師。趙老師再見。”

我就那麽幹脆地掛了電話。

對我來說，除了媽媽，別人的關懷都不重要，都可以輕而易舉地拒絕，因為誰都替代不了媽媽對我的關懷。

“媽媽！媽媽！”我對著空蕩蕩的家喊。

有那麽半秒鍾，我幾乎要被感動了。

就在那一刻，我的腦海裏突然浮現出那隻車輪，那麽大，那麽恐怖，那麽肆無忌憚地撲向我，轉而又碾向媽媽。

我不禁渾身顫抖。