第18章 你已經成為的那個人

與友人晚餐,臨別寒暄時他遲疑地問我:“你現在是人生沸點變高了吧?好像一晚上都不大高興啊。”

我嚴肅而真誠地注視著他說:“不,我一晚上都挺平靜,而且打心眼兒裏高興。但是你看,因為咱半年沒見,我的臉蛋兒應該是又耷拉了一些,臉蛋兒再向下拖拽著我的眼角、嘴角,就容易顯得不高興。”我把臉轉來轉去地給他看。

友人吃驚地端詳著我的臉蛋兒,不敢肯定又不敢否定,支吾著走了。

我所描述的是實情,是每日鏡中親眼所見。尤其脖子以上示人部分越發江河日下,表皮稀薄,脂肪鬆軟,妝前大燈底下已經無所遁形。

其實都一樣。

我和該友人認識十年了,估計經過剛才一聊,他會在回去的路上默默地悲壯地正視一次他自己的光陰。最要命的是他也許對此還毫無準備,我是說讓他目睹耷拉的奇跡已經在我身上發生,眼睜睜見證一個熟悉的婦女老去。

我真應該追上去告訴他,不用尷尬,真的,因為這個時刻我已經等了好久——把真相戳破,然後體麵地接受你已經成為的那個人。

現在多好,從容坦蕩,相反之前花掉太多時間和精力在我們自己還沒成為的那個人身上。這些浪費的時間和精力總結起來,第一是等待,第二是佯裝。

當初總有好多年,等成熟、等瘦臉、等賺錢,然後等惦記的人愛上自己;久等不來,於是又裝練達、裝深刻、裝名媛,最後隻好又裝無所謂。好日子好夥食好人就在眼前,竟然不知道當下放膽消受,為明天沒影兒的事擔憂,曾經持續生活在黃金時代卻渾然不覺。

比如在一個新發廊修剪頭發,坐定後,發型師俯下身貼心地問我:“您想要什麽風格的發型?做一個看起來青春陽光的好不好?”

“不好。”我望向鏡中的自己,冷靜地回答,“我要一個看起來顯得有錢的發型。”發型師一愣,不等他反應過來,我接著說:“還要看上去錢都是自己掙的!”

發型師呆立一旁,我正在對自己要求的精準別致而得意,隻聽見鄰座的發型師也在問一位剛洗好頭的女客:“您今天想做個什麽發型?”我側頭望去,見那阿姨級的女客正笑眯眯地將左手從圍布下麵伸出指向我,一字一頓地說:“我要一個看上去比她還有錢的發型!”阿姨左手的腕表上鑽石排隊,密集而耀眼。

好在這一天還是來了,無論我等過的和裝過的是否起了作用,我還是及時地成了那個人。更慶幸的是,發現我依然正生活在最好的黃金時代。一切都剛好,成熟、瘦臉、賺錢、練達,萬事俱備,恰逢其時。

“還沒成為的那個人”與“已經成為的那個人”就像美發店裏兩個年齡懸殊的婦女,一個不用顯得年輕,另一個也不用顯得有錢,隻需把一切交給時間。