正文_第一章·不是乖孩子是旅人
我想我大概猜錯了，周先生在最後的一封書信裏寫的，他真正愛過我的話。他因為不敢麵對這真實的感受，所以才會讓別人將信帶給我。他不敢麵對我，不敢麵對他的內心，所以才去做個畏罪潛逃的人。
他能逃到哪裏去呢？
那所謂的兩者都無法選擇的人，即是兩者都拋棄之。
起風了，傍晚的赤島在嗚咽，綿軟的晚霞一瞬間消失了蹤影。海灣上烏黑的漁船還停在近海，懸在船頭的吊燈搖曳著。
這樣子看來，潮汐就要來了。
我想自己並不是不通情理、刁蠻任性的孩子。所以，如果大家再聽我娓娓道來時能體諒一下我的感受。我的媽媽呀，你也需要理解我，我真的需要時間去承受，選擇背上行囊踏出你那小小的理發店的時候，我想我再也不會見到比這更小更金光燦燦的理發店了。我難以接受有一位陌生的先生是父親的事實。更難以接受的是，他曾經是一個殺過人的囚犯。
仇範還在身邊的時候，得用某種難得的借口，數落自己的命運。那樣就可以去她那裏躲一躲，鑽進她烈焰紅唇的溫柔鄉裏，摸摸柔軟的**，一個難熬的夜晚就過去了。可不久前，她出了事情，耐不住家裏人的軟磨硬泡，一個人跑到韓國去了。
於是我就向她學習，雖然在離家出走這方麵毫無經驗，但是缺乏理性的思考就缺乏了恐懼。
我打電話給她，國際長途裏，她的聲音說著說著就變成一絲絲呻吟。我想我得掛電話了。
“來啊，來啊。”她帶著不規律的喘息，突然笑著說，“你去赤島吧，那裏現在真是人間仙境呢。”
我得向她學習，學習紋身、沒事整個鼻環玩玩，也學習她的神經境界，學習在精神上孤注一擲地膚淺和浪費。
赤島和很多年前一樣，的確還是很美。我無法形容地太透徹，隻有身臨其境，當那無法阻擋的紅色的光彩映在你的臉頰，映入你的眼簾，才能體會這種被迷惑的舍不得離去的感情。我有些貪婪地呼吸著這裏的空氣，雖然腥臭的，並不怎麽好聞。這裏的海灣是出了名的寧靜和美麗。在地圖上，正麵它是一個緊實的蜂窩，從海上一側眺望，卻極像一片女性的Bra，那蕾絲的質感和空氣感十分醒目。
它位於大陸東部偏北方向，是眾多燈紅酒綠的城市中不起眼又稍顯繁華的一個。每逢秋冬季，日本暖流帶著它高溫、高鹽的“黑潮”離去，奔赴渤海的時候，海灣幽幽地沉寂下來，一夜間就會長出大量紅色的海藻，肆無忌憚地覆蓋得漫無天際，將整個海灣侵襲得
一地不留，仿佛大半邊天的火焰，熊熊地燃燒著。大風也是城市變化的雕刻師，她將海風吹進市中心，淋漓地一場場大雨，將地勢疏鬆的土地衝刷成千湖千島。“赤島”的名子由此誕生。 她在黑夜裏，被熾焰海藻點燃的花火，像一席席綾羅綢緞，在海風中飄舞、飛揚，泛著金光。海灣靜謐地睡著，卻像一個睡美人，用她輕軟的呼吸和顫動的睫毛敲擊著我的心髒。而懸在頭上那空靈的圓鏡子，不由讓人想起敦煌無名氏的那首詞：“天上月，遙望是一團銀。日暮更闌風漸緊，為儂吹散月邊雲，照見心上人。”
心上人有誰呢？
直到現在，我的腦中總是十分混亂，幻覺和回憶交錯呈現，淩亂的長發、淹水的公路，疾馳的汽車，還有一幅幅六月的油畫上用胡亂堆積的顏料拚湊出的**；刹車聲、尖叫聲、警笛聲呼嘯而過。潮水襲來，夜幕降臨，藍色還是褐色的雨漫天漫地。周先生，攔在我的車前，整個人沁在遠光燈裏，雙手沾滿鮮血，他的臉，冷靜而殺氣騰騰。
而那在綠色的風裏、舉著紅色高腳杯、搖擺身姿的**，還咯咯地笑著。
他可是一個心上人，卻正是登陸在我心之諾曼底的、吞噬靈魂的海盜船。
天下著滂沱大雨，伴隨著陣陣轟隆隆的巨響，已妨礙我聽不見任何聲音了。對於懦弱的我來說忘掉回憶，忘記周先生的難度異乎尋常。默默地承受著活著的痛苦，做一個悲痛欲絕的人，做一個巴不得能一夜白頭的人。
是在下輸了！
初來乍到，我做過許許多多各式各樣的工作。最奇特的一次是在一家特別有名、十分豪氣的酒吧做過臨時主唱。唱歌不是我的專業，隻是愛好而已，加上從媽媽那裏遺傳下來的美好的聲音，毫不費力地就能穿透男人們的耳膜。
我知道怎麽去挑逗男人，或許跟遺傳也有關係。當然，挑逗並不隻限於喜歡，很多時候是為了製裁。我不是什麽女權主義者，卻極其厭惡去做一個淑女。淑女是什麽？淑女並不是一個褒義詞。至少這個詞用在媽媽身上看來，那些受她魅惑的中年男人所為之冠名的，從流著口水的嘴巴裏說出來的詞匯，一定都包含了諂媚的意思。相反地，我從不會對那些自視清高的有錢男人付諸行動。如果我沒有忘記媽媽在這二十五年裏灌輸給我的道德觀念，寬容這些男人就一定需要一個限度。
而一切常規的打破，必定是身不由己，甚至是舍身取義。
周先生就代表我眼中所鄙夷的一切，變成日思夜想，求而不得的高貴和瑰麗的寶物。
之
所以如此，首先是周先生也有這樣迷人的聲音。仿佛置身於Jason Wade的《you belong to me》或者Dave Barnes的《On a Night Like This》中。聽到的時候，所被溫柔緊緊包裹的感受，那樣的奇特像是獨獨屬於這冬天，你躲在溫暖的壁爐邊或者空調房裏的，從窗子向外看去，正下著大雪的感受。不，不是空調房裏的那種溫暖，是火把的溫度。是麵對著火把，背對著嚴寒冰霜的感知。不管身後有多少災難，隻要麵前有這道曙光，都願意用背去承受。它仿佛咒語一樣賦予人以清高無畏的自由和勇氣。如果放在夏天、春天、秋天，他那種特有的聲線倒是失去他的矜持和價值一般。至少於我而言，這一生都難忘了。
他的聲音會隨著今天的一聲巨響、或者電花四射的奇妙景象之後，化為湮滅。
我常常忍不住驕傲，故顯姿態。我的聲音會不會對有的人來講是如此難以忘懷呢？還真的有這種事情，而且他還邀請我去他家“做客”。
跟我還很熟的年輕的男侍應生將這份“彌足珍貴”的邀請告訴我的時候，還順帶跟我說了一句：
“地頭蛇，不好惹。你快走吧！”
當我從與燈紅酒綠的酒吧內部格格不入的後門倉皇逃脫，被後院臭氣熏天的垃圾刺激得淚流滿麵時，心情卻是舒暢的。對，無與倫比的舒暢，像是喝了一杯老白幹一樣，寒氣從氣管裏下去，化作滾燙的暖流，洶湧澎湃的衝進我的血脈，進入我的四肢和大腦，讓人興奮異常。
隨後，我的思想一夜間發生了翻天覆地的變化。我在自己繁亂不堪的公寓裏麵醒來時，被腳邊的一隻劣質高跟鞋絆倒，結結實實地摔了一跤，順帶碰壞了我的鼻子。我想沒有什麽比這更讓人狼狽不堪了。卻禍不單行地又在鏡子裏看見自己憔悴萬分，像很久沒有吸食鮮血的吸血鬼恐怖的臉，額頭慘白、眼窩烏青。隨後得出一個比較讓人難以接受的結論，那就是，我開始衰老了！赤島這樣的夜夜笙歌，不適合我。我必須要盡快找一份穩定和體麵的工作，來保養，或者說養活我自己。
我突然感到害怕，想起我的媽媽，會在小鎮上那間小小的理發店裏，在金燦燦的日光裏孤單地老去，她的美麗和驕傲也一並會消失殆盡。我離家遠走，源於我的任性。而那位先生拋妻棄子卻是因為求而不得的緣由。
親情是沒有什麽可以阻隔的，因為水乳相融。而在這裏用盡了力氣去寫這個故事，不是為了寫那個不受我待見的父親，而是別有用意。
（本章完）