凶手_第七章 活在架子上的人
第七章 活在架子上的人
01
夜。夜雨如絲。冰冷的雨絲，鞭子般打在無忌臉上，卻打不滅他心裏的一團火。
因為仇恨燃燒起來的怒火，連鳳娘的眼淚都打不滅，何況這一絲絲夜雨？
他一直在不停地打馬狂奔，並不是因為他已有確切的目的地，急著要趕到那裏去，隻不過因為他要遠離鳳娘那一雙充滿柔情和淚珠的眼睛。他不能讓任何人的眼睛，打動他的決心。
夜已很深，黑暗的道路上，卻忽然出現了一盞燈。在這冷雨如絲的深夜裏，路上怎麽會還有行人？無忌沒有去想，也沒有去看，他根本不想管別人的閑事，誰知道這人卻偏偏擋住了他的去路。
他坐下的健馬驚嘶，人立而起，幾乎將他掀下馬來。
他已經生氣了，卻又偏偏不能生氣，因為攔住他去路的這個人，隻不過是個小孩子。
一個穿著件大紅衣裳、梳著根衝天辮子的小孩，左手撐著把油紙傘，右手提著盞孔明燈，正在看著他嘻嘻地笑，笑起來臉上一邊一個小酒窩。
你怎能跟這麽樣一個小孩子生氣？可是這麽樣一個小孩子，為什麽三更半夜還在路上走？
無忌先製住了他的馬，然後才問道：“你為什麽還不讓開？難道你不怕這匹馬一腳踢死你？”
小孩子搖頭，係著絲繩的衝天辮子也跟著搖來搖去，就像是個泥娃娃。無忌本來就喜歡孩子，這孩子也本來就很討人喜歡。可是他的膽子未免太大了，已經大得不像個小孩子。
無忌道：“你真的不怕？”
小孩子道：“我隻怕這馬匹被我不小心踩死，我賠不起。”
無忌笑了，又忍住笑，板起臉，冷冷道：“你也不怕你爸爸媽媽在家裏等得著急？”
小孩子道：“我沒有爸爸，也沒有媽媽。”
無忌道：“不管怎麽樣，現在你都應該回家去。”
小孩子道：“我剛從家裏出來的。”
無忌道：“這麽晚了，你還出來幹什麽？”
小孩子道：“出來找你。”
這小孩子說出來的話，雖然每一句都讓人覺得很意外，最意外的，卻還是這一句。
無忌道：“你是出來找我的？”
小孩道：“嗯。”
無忌道：“你知道我是誰？”
小孩道：“我當然知道，你姓趙，叫趙無忌，是大風堂趙二爺的大少爺！”
無忌怔住。小孩眼珠轉了轉，又笑道：“可是你一定不知道我是誰。”
無忌的確不知道，他從來也沒有看見過一個這麽樣的小孩子。
他隻有問：“你是誰？”
小孩道：“我是小孩。”
無忌道：“我知道你是小孩。”
小孩說道：“你既然知道了，還問什麽？”
無忌道：“問你的姓名。”
小孩歎了口氣，道：“我連爸爸媽媽都沒有，怎麽會有姓名？”
無忌也不禁在心裏歎了口氣，又問道：“你家裏有什麽人？”
小孩道：“除了我師父外，還有個客人。”
無忌道：“你師父是誰？”
小孩道：“我說出來，你也不會認得的！”
無忌道：“他不認得我，叫你來找我幹什麽？”
小孩道：“誰說是他叫我來的？”
無忌道：“不是他，難道是那位客人？”
小孩又歎了口氣，道：“我還以為你永遠猜不出來呢，想不到你也有聰明的時候。”
無忌道：“你們那位客人，難道是司空曉風？”
小孩拍手笑道：“你愈來愈聰明了，再這麽下去，說不定有一天會變得比我還聰明。”
無忌隻有苦笑。
小孩又問道：“你去不去？”
無忌怎麽能不去，司空曉風既然已找到他，他躲也躲不了的。
“你的家在哪裏？”
小孩順手往道旁的疏林一指。
“就在那裏。”
02
細雨如絲，雨絲如簾，那一片疏林就仿佛是在珠簾後。
所以你一定要走進去之後，才能看見那兩扇窗子裏的燈光。
有燈光，就有人家。
那兩扇窗子並不大，屋子當然也不大，這本來就是一戶小小的人家。
司空曉風怎麽會到這裏來的？
無忌忍不住問道：“你師父為什麽要把房子蓋在這裏？”
小孩道：“這裏有房子？我怎麽看不見這裏的房子？”
無忌道：“那不是房子是什麽？”
小孩子搖搖頭，歎著氣，說道：“你怎麽又變笨了，怎麽會連一輛馬車都不認得？”
無忌又怔住。
可是他總算已發現那棟“房子”下麵，還有四個車輪。
如果那是一棟房子，當然不能算是棟大房子，如果那是馬車，就算是輛大馬車了。
那真的是輛馬車，無忌從來也沒見過這麽大的馬車，簡直就像棟小房子。
小孩問道：“你有沒有在馬車上住過？”
無忌道：“沒有。”
小孩道：“所以你才不知道，住在馬車裏，可比住在房子裏有趣多了。”
無忌道：“有什麽趣？”
小孩道：“房子能不能到處跑？”
無忌道：“不能。”
小孩道：“可是馬車能到處跑，今天在河東，明天就到了河西，就好像到處都有我們的家！”
無忌道：“你們一直把這輛馬車當作家？”
小孩點點頭，還沒有開口，馬車裏已經有人在問。
“是不是無忌來了？”
這當然就是司空曉風的聲音！
寬大的車廂，用紫紅色的布幔隔成了兩重，布幔後想必就是主人的寢室。
外麵有一張長榻，一張桌子，一張短幾，幾把紫檀木椅；幾幅名家字畫，幾件精美的古玩，另外還有一張凳、一爐香、一局棋。
每樣東西顯然都經過精心的設計，正好擺在最恰當的地方。
每一寸地方都被利用得很好，就算最會挑剔的人，也找不出一點毛病。
斜臥在長榻上的，是個兩鬢已斑白的中年人，修飾整潔，衣著合體，英俊的臉上總是帶著溫和的笑容。
無論誰都應該看得出，他以前一定是個很受女孩子歡迎的男人。
如果不是因為他的背，他現在一定是同樣很受女孩子的歡迎。
可是他的背上卻套著個用純鋼打成的支架，他的人就好像是被這個架子支起來的，如果沒有這個架子，他整個人都會變得支離破碎。
無論誰第一眼看見他，心裏都會有種奇怪的感覺。
那種感覺就好像你第一次看見一個人正在夾棍下受著苦刑一樣。
隻不過別人受的苦刑，很快就會過去，他卻要忍受一輩子。
無忌隻看了這個人一眼。
因為他已不想再去看第二眼，也不忍再去看第二眼。
司空曉風就坐在車門對麵的一張紫檀木椅上，微笑道：“你總算來了！”
無忌並沒有問他：“你怎麽知道我會來！”
這個人好像總會知道一些他本來不應該知道的事。
司空曉風道：“我本來想自己去接你的，可是我——”
無忌忽然打斷了他的話，道：“可是你怕淋雨。”
司空曉風顯得很驚訝道：“你怎麽知道！”
無忌道：“我知道，你最怕的三件事，就是挑糞、下棋、淋雨。”
司空曉風大笑。
無忌道：“我一直不懂，你為什麽怕下棋？”
司空曉風道：“因為下棋不但要用心，而且太傷神。”
一個像他這樣的人，當然不願將心神浪費在
下棋這種事上。
這世上還有很多事都需要他用心傷神。很多比下棋更重要的事！
榻上的主人忽然笑了笑，道：“一個像我這樣流浪四方的廢人，就不怕用心傷神了！”
他的笑容雖然溫和，卻又帶著種說不出的寂寞：“我隻怕沒有人陪我下棋。”
窗外斜風細雨，幾上半局殘棋！
難道他一直都生活在這種日子裏，一直都背著背上的這個架子？
無忌雖然一直都在假裝沒有看見他的痛苦，卻裝得不夠好。
主人又笑了笑，道：“我當然也很怕我這個要命的架子，隻可惜我又不能沒有它。”
無忌再也不能假裝沒有聽見，忍不住問道：“為什麽？”
主人道：“因為我背上有根要命的背椎骨，已經完全碎了，如果沒有這個要命的架子，我就會變得像是攤爛泥！”
他微笑著，又道：“所以就連我自己都很奇怪，我居然還能活到現在。”
無忌忽然覺得自己的背脊也在發冷，從背脊冷到了腳底。
雖然他無法了解這個人究竟在忍受著多麽痛苦的煎熬，可是一個明知道自己這一輩子都要活在架子上的人，居然還能時常麵帶笑容，就憑這一點，已經讓他不能不佩服。
主人仿佛已看出了他心裏在想什麽，道：“可是你用不著佩服我，其實每個人身上都有這麽樣一個架子，隻不過你看不見而已。”
他凝視著無忌，就像是一個鑒賞家在端詳一件精美的瓷器：“甚至就連你自己也一樣。”
無忌不懂：“我也一樣？”
主人道：“你也是個病人，你身上也有個架子，所以你沒有倒下去。”
無忌顯然還是不明白他的意思，隻有保持沉默，等著他說下去。
主人道：“你身上穿著重孝，表示你最近一定有個很親近的人去世了。”
無忌黯然。
想到他父親的死，他心裏就會刺痛，痛得幾乎無法忍受。
主人道：“你的臉色蒼白憔悴，眼睛裏都是血絲，表示你心裏不但悲傷，而且充滿仇恨。”
他歎了口氣，又道：“悲傷和仇恨都是種疾病，你已經病得很重。”
無忌承認。
主人道：“直到現在你還沒有倒下去，隻因為要複仇，所以不能倒下去。”
無忌握緊著雙拳，說道：“你沒有看錯！”
主人道：“複仇這念頭，就是你的架子，沒有這個架子，你早已崩潰！”
現在無忌總算已明白他的意思。
這個人的想法雖然奇特，卻包含著一種發人深省的哲理，令人無法辯駁。
他的肉體雖然已殘廢，思想卻遠比大多數人都健全靈敏。
無忌忍不住想問。
“這個人究竟是個什麽樣的人？”
他還沒有問出來，司空曉風已微笑道：“這個人是個怪人。”
為什麽他是個怪人？
司空曉風道：“我從未看到他賺過一文錢，可是，他過的卻是王侯一樣的日子。”
無忌看得出這一點。
這馬車裏每一件擺設和古玩，價值都在千金以上，他身上穿的衣服，無論式樣和質料都很高貴。
當然還有些事是無忌看不到的。
司空曉風道：“他自己雖然住在馬車上，卻至少有三十個人在這輛馬車五百步之內等候他的吩咐，其中包括了四個連皇宮禦廚都請不到的好廚子，和四個曾經替遠征西域的大將軍養過馬的馬夫！”
主人微微一笑，道：“不是四個，是六個。”
他的笑容中沒有驕傲之色，也沒有自誇的意思。
他說這句話，隻不過要改正別人的一點錯誤。
司空曉風道：“這輛馬車的車廂和車輪都是特別精製的，遠比平常人家的房子還堅固，所以分量難免重些，拉車的八匹馬雖然都是好馬，急馳三五百裏之後，還是要更換一次。”
無忌忍不住問：“怎麽換？”
司空曉風說道：“隻要是他常去的地方，每隔三五百裏，就有他的一個換馬站。”
他歎了口氣，又道：“據我估計，他養的馬最少也在八百匹以上，而且還是千中選一的好馬。”
一個人竟養八百匹馬，這幾乎已經是神話。
但是司空曉風卻說得很認真，無忌也知道他絕不是個會吹噓誇大的人。
司空曉風道：“就隻維持這三十名隨從和八百匹馬，他每個月的花費，最少也得有五千兩！”
無忌道：“可是你卻從來沒有看見他賺過一文錢？”
司空曉風道：“他甚至連一畝地的家都沒有。”
無忌道：“說不定他開了很多家當鋪，當鋪一向是賺錢的生意。”
主人忽然歎了口氣，道：“難道你把我看成了個生意人？難道我看起來那麽俗氣？”
無忌不能不承認，這個人看來的確不是個生意人，一點也不俗氣。
司空曉風道：“他雖然行動不便，連隻蒼蠅都打不死，可是對他無禮的人，卻往往會在第二天無緣無故地突然暴斃。”
主人歎息著道：“一個忍心欺負殘廢者的人，上天總是會降給他噩運的！”
司空曉風道：“我卻一直弄不清楚，降給那些人噩運的究竟是上天，還是他自己？”
他微笑著，又道：“我隻知道在他那三十個隨從裏，至少有十個人絕對可以算是武林中的一流高手。”
無忌聽著他說，就好像在聽一個神話中人物的故事。
司空曉風道：“現在你是不是已經知道他是什麽樣的人了？”
無忌道：“不知道！”
司空曉風苦笑道：“其實我也不知道，我跟他交了很多年的朋友，連他真正叫什麽名字都不知道，但是我隻要知道他在附近，我就會放下一切，趕來看他！”
主人微笑道：“我們已很久不見了，所以你想來看看我。”
他轉向無忌：“可是這位年輕人卻未必想來看一個像我這樣的殘廢，現在他心裏說不定就已覺得很無聊！”
無忌道：“能夠見到一位像這樣的人，無論誰都不會覺得無聊的！”他說得很誠懇，“隻可惜我還有別的事，現在就要走了！”
主人道：“如果你答應留下來，我保證你今天晚上還可以見到許多更有趣的人、更有趣的事！”
無忌遲疑著，他的好奇心已被引起，已無法拒絕這種邀請。
主人笑得更愉快！
一個終年生活在孤獨中的人，總是會特別好客的。
他再次向無忌保證：“我想你絕不會失望。”
今天晚上，究竟會有些什麽人到這裏來？
在這麽樣一輛奇怪的馬車裏，麵對著這樣一個奇怪的主人，已經是種令人很難忘記的經曆。
無忌實在想不出今天晚上還會遇見什麽更有趣的事！
03
長榻旁邊的扶手上，掛著個小小的金鍾，主人拿起個小小的金錘，輕輕敲了一下。
他微笑著解釋：“這是我叫人用的鍾，我隻敲一下，就表示我要叫的人是我的管家胡巨。”
鍾聲剛響起，他的話還沒有說完，胡巨已出現了，就像是個隨時隨刻都在等著魔法召喚的精靈。
他是個九尺高的巨人，雙目深陷，頭發鬈曲，黝黑發亮的臉上，帶著種野獸般的彪悍之態，一雙青筋暴露的大手，腰帶上斜插著柄閃亮的波斯彎刀，使得他看來更危險可怕。
但是在他的主人麵前，他卻顯出了絕對的服從與恭順。
他一出現，就五體投地，拜倒在他主人的腳下，用最恭敬的態度，輕輕吻著他主人一雙穿著軟綢睡鞋的腳。
對他來說，能夠吻到他主人的腳，已經是種莫大的榮寵。
主人對他的態度卻是冷峻而嚴
肅的：“現在是不是已將近子時？”
“是。”
“你已經完全準備好了？”
“是。”
主人雖然很滿意，卻沒有露出一點嘉慰之色，隻淡淡地吩咐：“那麽現在我們就可以開始。”
“是。”胡巨再次五體投地，才退下去。
他雖然隻說了一個“是”字，無忌卻已聽出他的口音非常奇異生硬。
主人又看出了客人的好奇，道：“他的父親是個波斯商人，他本來是大將軍帳下的力士，有一次誤犯軍法，本當就地處決。”
大將軍的軍令如山，天下皆知，他怎麽能從刀下逃生的？
主人道：“是我用一對大宛名種的汗血馬，從大將軍那裏，把他這條命換回來的。”
大將軍愛馬成癖，在他眼中看來，一對名種的好馬，遠比任何人的性命都珍貴得多。
司空曉風歎息著道：“幸虧你有那樣一對寶馬，才能換得這麽樣一個忠心的仆人。”
主人道：“他不是我的仆人，他是我的奴隸，我隨時都可以要他去死！”
他淡淡地說來，並沒有絲毫誇耀的意思，隻不過說出了一件事實而已。
可是在別人耳中聽起來，卻無疑又像是個神話中的故事。
幸好無忌對於這種事已經漸漸習慣了，已不再驚奇，更不會懷疑。
就在這時，黑暗的樹林裏，就像是奇跡般大放光明。
無忌本來連一盞燈都沒有看見，現在四麵卻已被燈光照得亮如白晝。
本來立在馬車前的樹木忽然全部倒了下去。倒下去的樹木，很快就被一根粗索拖開。
這片樹林竟在一瞬間就變成了平地。無忌雖然親眼看見，幾乎還是不相信自己的眼睛。
主人蒼白的臉上終於露出滿意之色。
對於他的屬下們這種辦事的效率，沒有人還會覺得不滿意。
司空曉風又在歎息。他一直希望他的屬下做事也能有同樣的效率。
他忍不住道：“像胡巨這樣的人，就真要用十對寶馬去換，也是值得的。”
主人微笑。
這個人雖然不是生意人，卻一向很少做虧本的生意。
雨已經停了。
樹林外忽然響起了一陣敲竹板的聲音，一個人大聲吆喝：“五香熟牛肉，菜肉大雲吞。”吆喝聲中，一個頭戴竹笠的胖子，挑著個雲吞擔子走入了這片空地。
擔子前麵的一頭，一爐火燒得正旺，爐上的鍋裏熱氣騰騰，後麵的一頭除了有個放碗筷作料的櫃子外，還有個擺牛肉的紗罩。在江南，在你晚上睡不著的時候，便隨時都可以找到這樣的小食，叫一碗熱乎乎的雲吞來吃。
可是無忌做夢也想不到，在這裏也會看見這種小食。
這地方有誰會吃他的雲吞？
雲吞擔子剛放下，外麵又響起了叫賣聲，一個人用蘇白唱著：“白糖方糕黃鬆糕，赤豆綠豆小甜糕。”
一個又高又瘦的老人，背上背著個綠紗櫃子，一麵唱，一麵走進來。
他賣的這幾種軟糕，都是蘇杭一帶最受歡迎的甜食。
可是他怎麽會賣到這裏來了？
來的還不止他們兩個。
跟在他們後麵，還有賣鹵菜的、賣酒的、賣湖北豆皮的、賣油炸麵窩的、賣山東大饅頭的、賣福州香餅的、賣嶺南魚蛋粉的、賣燒鴨叉燒的、賣羊頭肉夾火燒的、賣魷魚羹的、賣豆腐腦的、賣北京豆汁的，五花八門，各式各樣的小販挑著各樣的擔子，用南腔北調各式各樣的叫賣聲，從四麵八方走入了這片燈火通明的空地。
這片平地忽然就變得熱鬧了起來，就像是個廟會市集。
無忌看呆了。
他從未看見過這許多賣零食點心的小販，更想不到他們會到這裏來。
他們到這裏來是幹什麽的？
這裏有誰會去吃他們賣的東西？
沒有人吃，他們就好像準備自己吃。
可是他們在還沒有開始吃之前，每個人都將自己賣的東西，選了一份最好的送來，送給這輛神秘馬車的神秘主人。
賣雲吞的先捧著一碗熱騰騰的雲吞走過來，在車門外跪下，恭恭敬敬地說道：“這是弟子孝敬主人的一點意思，恭祝主人身子康健，事事如意。”
主人隻微笑著點了點頭，連一個“謝”字都沒有說。
可是這賣雲吞的已經感激得要命，高興得要命，因他已看見了他主人的微笑。
然後賣糕的、賣鹵菜的、賣酒的、賣豆腐皮的、賣香餅的……
一個接著一個，都過來了，而且，都跪下來，用他們自己的家鄉話，說出了他們對主人的感激和祝賀。
聽他們的口音，南腔北調都有，顯然不是來自同一個地方。
他們不約而同，不遠千裏趕到這裏，難道隻為了要送這一卷香餅、一碗雲吞？
無忌更奇怪！
等到他看見一個賣油炸五香花生的老太婆，捧著把花生走過來時，他幾乎忍不住要叫出聲來。
這個賣五香花生的老太婆，赫然竟是以“金弓銀彈”名滿江湖的黑婆婆。
黑婆婆卻好像根本沒看見他，更不認得他，恭恭敬敬地跪在地上，獻出了自己的禮物，換得了主人的微笑，就滿懷感激地走了。無忌也隻好將自己的好奇心勉強壓製著。他一向是個很有家教的年輕人，他不願在這個好客的主人麵前失禮。
這時小販們已經在開懷暢飲，你飲我的酒，我吃你的牛肉，彼此交換，吃得痛快極了。這種吃法的確別致有趣，遠比吃整桌的翅席還要痛快得多。
他們彼此之間，不但全都認得，而且還像是很好的朋友。
隻不過大家都在為了生活奔波，很難見到一次麵，一年中隻有在這一天，才能歡聚在一起。開懷暢飲，盡歡而散。
奇怪的是，賣雲吞的並不像是賣雲吞的，賣香餅的也不像是賣香餅的。
別人的身份雖然不能確定，至少無忌總知道黑婆婆絕不是個賣五香花生的。
難道別人也全都跟她一樣，隻不過用小販來掩飾自己的身份？
他們平時是幹什麽的？
無忌喝了幾杯酒，吃了塊著名的湖北豬油豆皮，又雜七雜八地吃了很多樣東西，都是他平日絕對沒法子在同時能吃得到的。
主人看著他，目光充滿了笑意：“我喜歡胃口好的年輕人，強壯、不做虧心事的人，才會有好胃口。”
他說的話好像都有點奇怪，卻又全都很有道理。
他又問無忌：“你看他們是不是都很有趣？”
無忌承認：“可是我還沒有看見什麽有趣的事，吃東西並不能算很有趣。”
主人微笑道：“你就會看到的。”
無忌還沒有看見一件有趣的事，這些人就已經走了。
臨走之前，每個人又向這神秘的主人磕頭祝福，然後彼此招呼！
“明年再見！”
招呼的聲音還在耳畔，他們的人就已經全都走得幹幹淨淨，都將他們帶來的擔子、櫥子、生財的家夥，全都留了下來，難道他們已經醉得連自己吃飯的家夥都忘記了？
司空曉風忍不住道：“你為什麽不叫他們把東西帶走？”
主人道：“這本就是他們特地帶來送給我的，怎麽會帶走？”
司空曉風道：“他們為什麽要送你這些東西？”
主人道：“因為他們知道我要養三十個隨從，八百匹馬！”
司空曉風忍不住笑道：“可是，你要這些東西幹什麽？難道你也想改行賣雲吞麵？”
主人也笑了。
就在這時候，樹林外又響起了另外一個人的聲音，就像是雷聲一樣，震得人耳朵“轟隆隆”地響。
一個人大笑著道：“我就知道你一定在這裏，你躲不了我的！”
（本章完）