第三章 別樣桑巴_上帝之城

上帝之城

隨著世界杯到來，全球數百萬計的球迷、遊客湧入巴西，湧入裏約熱內盧。世界杯鏖戰至酣的同時，當地毒販的生意也隨之升溫，火爆得不行。

裏約熱內盧，這個世界最美的城市，卻也是毒品與犯罪的天堂——每10萬名市民中，每年就有50人遭謀殺，因此也被稱為“流彈之都”。

暴力的源頭，則是無處不在的貧民窟。最大的一個貧民窟，叫作阿萊芒。它是全世界最著名的貧民窟，它還有另外一個名字：“上帝之城”，或者“無主之城”。有部電影叫作《上帝之城》，講述的就是巴西貧民窟的故事，看過該片的人，無不對這片黑暗之地心生恐懼。阿萊芒是由13個貧民窟和5個山頭組成的貧民窟群，占據了裏約熱內盧北城42%的麵積，其規模之大可以想象。

毒品泛濫、髒臭亂差、停水停電、警匪對峙、槍林彈雨……在我計劃去巴西之前，搜索阿萊芒的資料，這些關鍵詞爭先恐後地往視線裏鑽，繼而腦海裏各種想象畫麵就配合著呈現出來。

在我個人意願的驅使下，這次決定實地去一探“虎穴”

上帝之城。

阿萊芒，那片被毒梟掌管的地方。

前不久在約翰內斯堡穿過的防彈衣，又派上用場了，我們還加了一輛防彈車。但在各種對阿萊芒的危險渲染之下，這些裝備依然讓我和梁紅很沒有安全感。

我們的車子緩緩駛入阿萊芒，熙熙攘攘的小街小巷，很有生活氣息。這裏是巴西利亞小區，整個裏約最危險的地方。我們的車太過招搖，每個人都在盯著我們看。我們請的向導是附近警局的一個警察，他把頭埋得低低的，如果被認出來，他就死定了。他說：“這裏從來沒有外國遊客進來過。”

一個小孩跑到車後，偷偷地用手機拍我們的車牌，我緊急刹車後，那孩子閃身進了旁邊的一個小商店，不見了，我們也不敢下去追。向導一臉緊張，說我們已經被盯上了，必須出去。

此時，我們才進入阿萊芒兩分鍾。

向導給我們講了阿萊芒的故事。對這塊貧民窟群，此前政府采取的是放任和施壓的態度。後來毒販來了，他們藏身其中，給貧民窟修了自來水，拉起了電線。在貧民窟住戶們心裏，毒販們才是來拯救他們的人。自然而然的，這裏成了毒販們的蔽護所，阿萊芒的社會秩序也由毒販們來掌管。這裏成了犯罪分子的天堂。

這種格局一直持續到2010年年底，巴西政府決定讓“上帝之城”回歸正常社會，出動了2600名軍警，動用了直

升機、坦克、裝甲車等裝備，攻入阿萊芒，和毒梟們展開正麵對決。激戰七天七夜，雙方付出大量傷亡之後，軍警們終於將巴西的國旗插上了阿萊芒的製高點，並在那裏修建了警察局。

但是，政府方麵取得的隻是局部勝利，拿下了五個山頭的表麵控製權。被逮捕的毒梟頭子，依然在監獄裏遙控著阿萊芒的生意。這裏還有很大一片區域依然掌控在眾多毒販的手中，而且他們會不時地去“騷擾”一下警察，慢慢滲透回來，企圖“收複失地”。

針對阿萊芒的現狀，政府開始采取懷柔和引導政策，在阿萊芒占領區設立警局，建設一些公共設施，並在5座山頭上建立了纜車站，免費供貧民窟居民出入使用。遊客到來則要收取1個雷亞爾的費用。即使如此，經過毒販幾十年的經營，還是有很多人站在了毒梟們的一邊。每年依然有許多警察在阿萊芒殉職。

向導說，他已經記不清參加了多少次同僚的葬禮了，他能活到現在已經是個奇跡，他也不知道什麽時候自己會死在這裏，總有一顆子彈在等著他。

愈是這樣，我愈不能放棄這一次的阿萊芒探險之旅，我們更換路線，決定從一個山頭坐纜車，再次進入阿萊芒貧民窟。

在纜車站，我們看到山下密密麻麻一片，全是五彩斑斕的貧民窟。這裏還有一些遊客，他們說因為背後就是警察局，才敢在這兒居高臨下看看這在電影中見過的場景，不要命的人才敢下去。還有些八九歲的小孩在這裏擺攤做生意，賣些小玩意兒和礦泉水。梁紅問一個小孩怕不怕，小孩說以前害怕，現在不怕了，雖然這裏之前有很多的壞人，但是現在都結束了。

下了纜車，深入貧民窟內部，一個光著膀子的家夥湊了過來，衝著我們笑，跟我討了根煙，然後邀請我們去他的家裏。這讓我有些糾結，想去又不敢去，畢竟咱們人多，目標明顯，潛在的危險也更大。一咬牙，我還是決定跟他走，既然來了就要不虛此行。

他的家就是一間磚砌的小屋，家徒四壁。一進門，他就對我說，隻要給他點兒毒品，他的什麽都可以拿走……我有些駭然，沒想到在這裏碰到的第一個人就是個吸毒者。看著瘦削的他，大夥兒有些同情。不料他卻說，住在貧民窟挺好的，他每天洗碗的時候，抬頭就能看見裏約全景，遠處的基督山、近前的大海，多美啊。

他的鄰居家看起來相對富有些，也邀請我們進去坐坐。屋子裏有一個沙發兩把椅子。男主人很健談，在沙發上一躺，開始滔滔不絕。他也說在貧民窟住著挺好的，他們和毒販互不幹涉，各有各的活動

區域，並不像外麵別人說的那麽恐怖。

我跟他講了我們進來之前，就有小孩跟蹤拍照。他一笑，說不否認在某些情況下，這裏的危險還是存在的，但是比以前好多了；他也上網，這裏絕對不像外麵描述的那樣恐怖。

至於警察與毒販相持這個局麵，他認為這是永遠無法改變的一個事實。因為裏麵牽扯著利益、生命，還有幾十年下來養成的習慣。周圍這些破敗的房子裏，藏著無數的製毒點和手持各種武器的毒販集團戰士，他們的使命，就是抵禦敵對幫派和警察。

從二人家裏出來，抵達巴西利亞區纜車站，向導的神情就有些不自然。車站的牆壁上，有很多彈孔。向導告訴我們，這裏是毒販活動最頻繁的一個區域，經常發生交火，上周他的一個同伴就在這裏殉職。他催促我們快點兒離開，說他得到消息，這兒一會兒會有毒品交易，警察局已經派人來了。眼角餘光裏，我已經看到兩個警察端著槍，隱蔽在牆角。向導一刻也不想再待在這裏，我卻不願意離開，想跟隨出警去看一看。向導急了，說毒販如果撞見外人，是一定會滅口的，如果我們一分鍾之內不離開，他就不管我們了。

無奈之下我們離開了巴西利亞纜車站。旁邊的一個小賣部門口，擺著一台電視，一些人聚在那裏喝酒看球。我不想錯過這次警匪對決，想在這裏等等，看看事情的發展。

電視裏放著世界杯巴西對智利的淘汰賽，店主給我們搬了幾把椅子坐下。所有人都扭頭看我們，眼神很嚴肅，但是很快又把目光移回到電視機裏的球賽上。

看見我們也在那兒聚精會神地看球，支持著巴西，那些人很快就對我們友好起來，有一哥們兒還給我們送了一桶飲料。在周圍玩耍的孩子們，頻頻跑上來對著我們的攝像機笑、做鬼臉。

坐在人叢裏看著球賽，我卻難免緊張，縮著身子，緊緊地夾著防彈衣。周圍的其他地方，也遠遠傳來歡呼聲，所有人都在看這場比賽。牆壁上的彈孔，從前的流血往事，潛伏的毒販交易，伺機而動的警察……他們似乎都覺得無所謂，早就見怪不怪了，全身心沉浸在球賽裏。孩子們似乎也已習以為常，各自玩耍。

周圍人的情緒逐漸感染了我，讓我漸漸忘記了緊張和害怕的感覺，全身心地融入到他們之中。足球確實是一項很神奇的運動，它能凝聚所有人，也能讓人們暫時忘記痛苦和危險。

比賽結束，所有人都站起來慶祝巴西晉級，我也跟他們一起雀躍鼓掌。不遠處的警察和毒販，後來到底發生了什麽，我不知道，有足球，誰在乎呢？

（本章完）