山路彎彎_韋誌忠、韋方芳：會長毛的思念
韋誌忠、韋方芳：會長毛的思念
一
十三歲的韋誌忠是廣西河池市都安縣保安鄉上鎮小學的一名小學生。
他的學校是四麵大山中間，唯一的一塊小窪地，除了校園，這裏再也找不到一塊平地。和所有上鎮小學的孩子一樣，韋誌忠很珍惜學習的機會，六點半起來早讀，在青山綠水中，開始了新的一天。
上午十點半，韋誌忠把食堂的飯菜分給哥哥一半，說，給他多點。
上鎮沒有三餐的概念，一天吃兩頓飯，上午十點半，下午五點。把飯菜分掉一半的韋誌忠拿著剩下的飯菜，開心地去山坡吃飯。學校沒有空地，山坡就成了天然食堂，孩子們圍在一起，因為飯盒太貴，至少兩個人合用一個飯盒，有的甚至三四個，但你一口我一口，吃著簡單的飯菜，大家臉上都是燦爛的笑容。
韋誌忠的妹妹韋方芳也在上鎮小學讀書，上四年級，哥哥韋誌升六年級。中午休息時，大家也是四五個人擠一張床，蓋著薄薄的被子，沉沉睡去。和哥哥擠一張床的韋誌忠卻從不敢午睡，問他原因，卻低頭不語，總是笑得很陽光的他有幾分落寞。
好端端的，韋誌忠和哥哥吵起來了，因為他提出要把去城裏的機會讓給哥哥。哥哥狠狠罵了韋誌忠，這樣去城裏的機會很難得，他想讓弟弟去。妹妹韋方芳也一樣，就算很想去，但如果有機會，還是願意讓給哥哥，讓哥哥去看看城裏的樣子。
韋誌忠哭得很傷心，用手敲打著腿，他說自己真的不想去，他在這裏有很多事要做。
傍晚，翻過三座大山，二十幾裏的崎嶇小路，來到韋誌忠的家，我們終於明白他為何不願去。這是個單親家庭，媽媽在韋誌忠睡午覺時不告而別，從此再也沒回來過，而因為嚴重的病痛，韋爸早已幹不了任何重活，年邁的奶奶幹著家裏全部的體力活。誌忠想留下來，照顧爸爸，用自己小小的力量，為不完整的家分擔點什麽。
媽媽離開時，韋方芳還不到五歲，她不記得母親的模樣，隻聽村裏的人說，她們長得很像，長得和她差不多。被問到想媽媽嗎，她哭了，爸爸一個人照顧他們，很辛苦，要是能挽回的話，她還是希望媽媽能回來。韋誌忠卻說，不想，想會長毛的，就像飯菜一樣，放久了會長毛。
這個小小的少年有著貧窮磨礪出來的堅強，似乎已經接受母親離開的事實。
但自從媽媽趁著他睡午覺離開後，誌忠就再也不敢睡午覺。或許他隻是用無謂在掩飾傷痛，母親的離開就像一道永遠無法愈合的傷口。當大家都在午睡時，他會想，如果那天他沒睡著，說不定就能留住媽媽了，而他的家，也還是完整的。
二
最後還是爸爸勸服了誌忠。
要去城裏參加《變形計》，韋誌忠為離家做的準備，竟是抓蜈蚣。
十多厘米長的蜈蚣，韋誌忠輕鬆地抓住頭部，塞進礦泉水瓶裏。一條蜈蚣能賣五塊錢，能買爸爸一天的醫藥，自己不在家，誌忠要為爸爸多存幾條蜈蚣。他告訴編導，運氣好的話，他一個月能抓20多條。編導開玩笑：“那不是發財了？”誌忠沒什麽反應，大概他隻想抓蜈蚣賣錢換藥，而從沒有想過發財的概念。
誌忠去城裏那天，遇上山裏停電。
同學們打著手電筒為他送行，點點燈光，匯聚成一片星海，就連幽暗的黑夜也被閃閃燈火照得尤其溫暖。在《祝你一路順風》的歌聲中，在“加油，你一定行”的鼓勵聲中，韋誌忠踏上了前往城市的未知之旅。
此行重慶，他鄉迢迢，誌忠沒想到，節目組特意做了安排，這次交換的還有他的妹妹韋方芳，這也是《變形計》開播以來首次有兩位孩子一起交換，韋誌忠掐了下自己，確定不是做夢。
重慶機場，另一個交換的家庭李家全體出動，李爸爸李媽媽和小妹妹欣妍都伸長著脖子等著。
見到兄妹倆出來，李媽媽親密地親了兄妹手一下。第一次見麵，沒有生疏，沒有客套，等待韋家兄妹的是一個親切又陌生、完整而溫暖的家庭。對韋誌忠來說，有了第一次坐爸爸的車，第一次坐電梯，第一次來新家，第一次看到大電視……
迎客餃子送客麵，媽媽特意包了餃子，這還是誌忠第一次吃餃子。他第一個夾給了李媽媽，還硬要攝像大哥也吃一個：“你還扛著這麽大的機器跟著我，不勞累啊，辛苦了……”
三
和許多《變形計》的城裏父母一樣，李爸李媽也帶韋家兄妹出來見識城市的樣子。
因為方芳暈車，李媽陪兄妹倆走路，但懂事的方芳很快就發現，踩著高跟鞋的媽媽有些吃不消，還是體諒地陪媽媽坐車。李爸爸誇方芳懂事，交談中，李媽媽得知韋家兄妹的媽媽不在家，心疼地落淚了。
發現兄妹倆隻有一套衣服，李媽媽帶孩子們去買衣服，要給兄妹倆來個大變身。第一次穿裙子的方芳沉浸在城市小女孩的美麗心情裏，對著蝴蝶結公主裙愛不釋手，韋誌忠卻一直說“不要，我不要，太貴了”，對總是穿哥哥剩下衣服的他來說，隨便一件衣服上百塊，這簡直是天文數字！最後他甚至急哭了。
麵對這樣突如其來的濃烈關愛，誌忠無所適從，甚至本能地抗拒。
晚上，享受了一天城市家庭的歡樂，韋家兄妹為明天上學準備衣服。誌忠問李媽媽是帶一條還是兩條褲衩，又說，他身上沒穿，還是帶兩條。李媽媽開玩笑說，誌忠怎麽這麽大的人還不穿褲衩？誌忠在床上害羞地打滾，說我們學校都沒人穿，買不起。
十三歲的童聲軟軟的，帶著幾分難得的撒嬌，這才像他這個年紀孩子該有的樣子。
重慶市北大附小，是節目組安排韋家兄妹入讀的學校。
一場盛大的升旗儀式，被介紹給全校師生之後，韋誌忠開始體驗城裏的學校。
在偌大的校園，誌忠很容易被辨認，因為個子小，還有就是他腳上永遠穿著的涼鞋，尤其顯得與其他孩子格格不入。體育課，體育老師建議把涼鞋換成運動鞋，班主任二話不說，馬上去給誌忠買了一雙。第一次穿運動鞋上體育課，韋誌忠卻顯得有些心不在焉，一下課，立刻迫不及待地衝了出去。
原來，他是跑到妹妹韋方芳的班級，把鞋脫了，要給妹妹穿。
這不僅是韋誌忠的第一雙運動鞋，還是兄妹倆的第一雙運動鞋。
把鞋脫給妹妹的誌忠一路輕快地跑回教室，“我上完體育課之後，再給她穿，因為她是我妹妹”。韋誌忠隻覺得自己做了理所應當的事。身為兄長，他第一時間想到的就是妹妹，無論是這樣一雙普通的運動鞋，還是碗裏的餃子，食堂的飯菜，同學過生日的蛋糕……他可以沒有，但妹妹一定要有。
老師的關愛和同學的熱情，消除了兄妹倆對新學校的陌生感，但誌忠很快就感到了來自城市的挫敗
感。在上鎮小學，他是年級第一名，數學是他的拿手科目，可在一次的數學隨堂測驗中，還在奮筆疾書的他，看著早早交卷的同學，慌了。
城市優越的學習條件，陌生新奇的課程，訓練有素的同學，讓誌忠沒法原諒自己的不優秀。也許在他眼裏，他可以窮，可以穿得比別人差，但是他還有優異的學習成績，但現在連這點他都比不上別人了。放學後，韋誌忠哭了，抑製不住地大哭，邊哭邊說他已經很盡力了。
城裏同學無措地看著他，他們大概不明白這樣的挫敗和難過。老師過來安慰他，說，每個人都要成長，不管他要缺失了什麽。誌忠哭過之後，說：“我知道城裏的孩子是什麽樣子，我有自信走出大山。”
四
好客的城裏孩子帶著韋家兄妹來到重慶有名的老城區磁器口，這是了解重慶的好去處。韋家兄妹很興奮，但細心的韋誌忠很快發現，人流如織中，有一個女孩在獨自哭泣，原來她跟媽媽走失了。
韋誌忠二話不說，和朋友分頭幫小女孩找媽媽。功夫不負有心人，小女孩最終與媽媽重聚了，看著哭作一團的母女，韋誌忠拒絕了小女孩母親表示感謝遞的錢，還細心囑咐下次要小心點。
晚上休息時，韋誌忠掏出媽媽的照片，他對著照片看了很久，最後放到枕頭下麵。
也許他和妹妹一樣，早已原諒媽媽，內心還是渴望媽媽能夠回來。
在城市，李爸李媽給予了他們一份完整的愛，也給了他們難得的一次體驗。在重慶最繁華的朝天門市場，各類小商場的集中批發地，同時也是重慶“棒棒軍”的聚集地。一根竹棒加一副肩膀，就要挑起一家人的全部希望，韋家兄妹今天就是來客串一次“棒棒”。職業棒棒阿姨帶著韋家兄妹去挑鞋，這是棒棒最輕鬆的活。早已習慣山路和農活，挑鞋並沒有難倒他們。
但挑了一整天，對年幼的兩兄妹也非常辛苦，兩人互相捶著肩膀，拿著勞動換來的報酬，接受棒棒阿姨熱情的邀請，去她家裏做客。阿姨住在棚戶區，因為要拆遷而顯得破敗不堪。踩著幽暗的樓梯，五平方米的房間就是棒棒阿姨的家，一張床，一張桌子，沒有多餘的擺設，房間四壁都貼著報紙。
原來，城市繁華的背後，也有著不為人知的辛酸。城市除了光鮮的美麗燈光，璀璨煙火，還有背後付出的努力和汗水，無論山裏還是山外，這點都一樣。
善良的誌忠趁著阿姨去買菜，留了字條，把報酬留下一些給她。
“阿yi（姨），我們覺得您賺錢太辛苦了，我們想把我們掙來的一點錢分給您一些。”
“我覺得哥哥做得對，阿姨很辛苦。”方芳很同意哥哥的做法。
五
離別的日子到了，最後一夜，李家妹妹欣妍堅持跟哥哥姐姐睡一張床，短短幾天，她甚至更喜歡這個交換的哥哥。
在班級舉行的送別會上，不善言辭的韋家兄妹，鼓起勇氣，向同學們說出自己的秘密。方芳說：“來到這裏，發現這裏和天堂一樣，我很羨慕，其實我們最羨慕你們的是，你們有一個好媽媽陪著你們，我媽媽在我們很小的時候就丟下我們走了。”
就連一直假裝無謂的誌忠也第一次坦露心中的痛苦，對母親的渴望，他不再躲躲藏藏對母親的思念：“媽媽，媽媽，如果你能聽得見，我想對你說，媽媽，我們恨你，但是媽媽，我們也很愛你，請你有空的時候回來看我們一眼。”
媽媽，你在哪裏，有你的地方，才是我們向往的家，才是完整的地方。
孩子們純真的眼淚浸濕了眼眶，哭聲響徹教室，這是不舍，也是對母親的渴望。臨別前，同學們把來不及說的話貼在黑板的心上，為兄妹倆唱了一首《魯冰花》，“夜夜想起媽媽的話，閃閃的淚光魯冰花，天上的星星不說話，地上的娃娃想媽媽……”
在歌聲中，韋家兄妹告別了城市，他們會回到最開始的地方，短短七天，他們在城市感受了太多太多，但這份“變形”的記憶，會伴隨著他們勇敢堅定地走向未來。
作者感想：
起初覺得李錦鑒這個孩子，怪暴力的。後麵看節目他一步一步地成長，可以看到他本性非常善良的一麵。就覺得，我們要對這些一時間走錯路，走歪了路的孩子寬容一點。大人的引導，成長的環境真的很重要。看到韋誌忠說不想媽媽時，說思念會長毛時，被觸動了。真心覺得他媽媽要看到這個節目，最好能回去看看孩子，哪怕一麵也好，這種缺失是什麽也無法彌補的。
專家點評：逃不開的“網”
特邀專家：柏燕誼（國家二級心理谘詢師，“放飛的青春”青少年心智成長訓練營創始人）
“網癮”是青春期孩子中一個非常常見的現象，但我認為這個名詞本身就值得商榷。
如果將一個每天上網超過一定時間的孩子定義為罹患“網癮”的話，無疑會讓父母有一種感覺：孩子是得上了一種病，家長的責任就是給他治好這個病。
家長采取的“治病”手段是什麽呢？強行斷網、沒收電腦，甚至有家長把孩子送到號稱可以治療網癮的學校；更有甚者，還有的人主張用電擊療法來治療網癮，這種做法已經被證實沒有科學根據，而且會嚴重損害孩子的健康。
表麵上看，家長為了讓孩子不再迷戀上網，付出了很多，但以上所說的手段卻往往起不到好的效果，反而讓孩子和家長之間進一步對立，這又是為什麽呢？
本期《變形計》的主人公李錦鑒就是一位有“網癮”的少年。他酷愛打遊戲，甚至對阻止他打遊戲的媽媽暴力相向。
父母從小離開他在外做生意，直到他上高中了，為了他的前途，才放下原本經營得很好的生意回到了家鄉。也許是出於補償心理，父母在物質上對李錦鑒特別大方，也因為這樣，他們對孩子非常失望：為什麽我為了你連生意都不要了，為什麽我把能給的都給你了，你卻還是這麽不爭氣？
李錦鑒上飛機前，李爸爸說：“感覺像壓在身上的包袱，一下給釋放了。”
這說明在相當長的一段時間裏，李爸爸不覺得孩子是他的榮耀，而是一個累贅，一個包袱。
這一點，孩子一定會有感覺。當他開始意識到他對這個家來說是麻煩的時候，就會特別想要否定這個判斷。
他不想成為麻煩，那麽要怎麽做？
家長希望他單純地做一個聽話的好孩子，但是對李錦鑒來說，他會覺得這很不公平。我們都知道，父母之於子女有兩大功能—愛的功能和教育的功能。這時候孩子會覺得，你在該愛我的時候沒有來愛我，該管我的時候你卻出現了，你是誰啊？
於是憤怒就產生了。一般有網癮的孩子，內心都有很強烈的憤怒無處釋放，才會通過網絡遊戲來釋放他的進攻性，或者通過他在現實層
麵跟人發生衝突來釋放這種憤怒感和進攻性。
李錦鑒染上網癮的根本原因，就是他作為一個兒子、作為一個家庭成員，在家庭中的無價值感。“有你就是麻煩，沒你也沒什麽大不了的。”孩子感受不到他在這個家庭當中有什麽存在的意義和必要性。
至於父母給他錢，並不能降低、反而會加深他的憤怒：你們並不是重視我的價值，而是在用錢收買我，隻求我不給你們惹麻煩—所以，我絕不會讓你們如願。
其實李錦鑒這個孩子特別有意思—誰家缺什麽，他就懂得珍惜什麽。
比如韋家缺的是錢，但不缺給孩子的愛，他就會特別珍惜韋家的錢；但在他自己的家庭中，缺的不是錢，而是尊重和接納。這份尊重與接納，在韋家他得到了。
《變形計》這個節目對城市孩子的積極意義，就是可以—哪怕是短暫地，將孩子從原有的家庭環境中釋放出來，讓他可以短暫地用一個旁觀者的角度去審視自己的家庭，重新去評判父母對自己做的一切。
在孩子獲得這種積極感受之後，父母又該怎麽去穩固、發展這種積極的傾向呢？
首先，父母應該在物質上給孩子設置一個界限。
對於來找我谘詢親子關係的父母，我一直反複地強調：不要以為你給孩子錢就是愛孩子。
首先，一個在物質上過於富足的孩子，他和自己的小夥伴之間就是有差距的，甚至是容易被區分開的。
孩子為什麽喜歡網絡？還有一個重要原因就是在現實裏沒有朋友。網絡成癮的孩子，一定是在現實層麵缺乏夥伴關係的—渴望一呼百應，希望得到更多人的認可和追隨，渴望得到同齡人的接納。父母應該在物質上給孩子的界限，就是“跟大多數同齡人的平均水平差不多”就好了。
另外，父母還應該針對孩子的興趣和特長，幫助他拓展和建立現實層麵的夥伴關係。
如果舊有的環境很難接受這個孩子，那麽就幫他建立新的地盤，比如報個孩子喜歡的興趣班（而不是學習班），和新朋友共同探討感興趣的話題，呈現孩子的優勢，在那樣的環境下讓孩子被接受；或者找一些和自己家境相仿的家庭結成教育同盟，多增加孩子的聚會和交往，開闊孩子的視野，讓他擁有更廣闊的舞台。
最重要的一點，就是父母對於上網成癮的孩子，要從管教的角色中退出來，多扮演愛的角色：以非教育的形式多陪伴孩子，一塊去爬山，去度假、旅遊……把時間給孩子，把耐心給孩子，孩子一定會感受到，因為每一個孩子都在渴望著父母的愛。
編導手記：山路彎彎
於春龍 《變形計》編導
從八天前聽到要寫這篇稿子，直到現在，我都處在不安的焦慮當中。我很怕我羸弱的文字功底惹編輯發笑。又擔心用我不太熟悉的文字，亂寫一通，對不起這期節目，更對不起辛苦付出的兄弟們。
可事情既已應了下來，就斷沒有不交稿的道理。所以，我隻好翻出拙筆，努力回憶，也算為自己和節目，畫個雖完整卻不一定圓滿的句號吧。
關於這期節目，如果還有一點變成文字的必要，那“山路彎彎”這個標題，就是我最想跟大家分享的。
去廣西拍節目之前，山，我是沒少爬的。但隻有上鎮小學的山，讓我一直耿耿於懷。因為它隔三岔五就杵在我的夢裏，讓我驚醒，還要給我一身冷汗。
第一次爬這裏的山，是拍誌忠兄妹前傳的時候。我們從上鎮小學出發，去誌忠家，他興衝衝地在前麵帶路。我問他要爬多久，他說就下了這座山再上那座山就到了，很快的。於是我們也就高高興興地下了這座山，然後，你們就在電視上看到了，三個臉紅脖子粗的導演和攝像。而拍攝這段畫麵的是誌忠，他邊拍還邊念叨，你們大人怎麽爬山這麽不厲害，今天為了等你們，要不我早就到家了。他說得沒錯，就是回家的這段山路，誌忠和他的小夥伴們，中途是不用休息的，到家也就半個小時，而我清楚地記得，那一次我們爬了整整兩個小時。最後三個人雙腿打顫，膝蓋疼了好幾天。
說到這，一定要跟大家介紹下上鎮小學的山路。這所小學建在群山圍繞的山坳裏，而孩子們的家都住在山上。所以每周放假，孩子們回家的路就隻有兩種選擇，要不就是上山下山再上山，要不就是上山上山再上山。而且這裏的山路確切地說應該叫石階路，每一階路都是在石頭上鑿出來的，高低不平又特別光滑，如果趕上下雨，外地人是不敢走的，怕出意外。而神奇的是，上鎮小學的孩子們，一年四季都穿著鞋底很滑的塑料涼鞋，無論晴天雨天，上山下山，是走是跑，都沒見過一個孩子摔跟頭，這確實讓當時的我們震驚了很長時間。
就是這條路，讓城裏來的李錦鑒吃了不少苦頭。第一次上山，他意氣風發，還沒走上十分鍾就繳械投降了，行李讓農村的小夥伴們幫著扛，自己還是一路罵罵咧咧。如果把他的同期全部放出來，估計從頭到尾都會是“嗶”“嗶”的聲音（“嗶”——電視音效，節目中隱掉主人公說髒話的常用做法。）
就是這條路，導演周瑾為了拍孩子上學，在雨中連滾帶爬，摔了不下二十次。為了保護設備，每次滑倒時還都用手舉起攝像機。重心失衡，摔跤的後果變得更嚴重，身體**的部分都是青一塊紫一塊。而據他本人交代，傷得最重的是屁股，一周都沒敢躺著睡覺。
就是這條路，“漢子”導演周敏宜摔到腰椎斷裂。在如此嚴重的腰傷下，她還一直堅持到整期節目拍攝結束。最後到醫院治療時，大夫嚴肅批評了她，說腰椎都疼成這樣了怎麽現在才來醫院?
還是這條路，導演韓金超跟拍李錦鑒和“小綠”回家，一路凶險，幾次差點滑到山溝裏。正是有了他的勇敢和堅持，我們才有幸看到李錦鑒在“小綠”家的歡樂與溫馨。記得韓金超下山後隻問了一個問題，我們是有保險的吧？
也正是這條路，讓我們更清楚地看見了山裏人。他們中有對開山劈路孜孜追求的七十老叟和八歲幼童；他們中有放棄相對高收入的打工生活，回家修路，隻為讓高齡奶奶有生之年看看山下汽車的山裏漢子；當然他們中還有拖著病體對李錦鑒悉心關懷的韋爸爸。
記得以前很多朋友問我，為什麽《變形計》經常去大山裏拍呢？不去山裏就不能變形了嗎？這兩個問題曾經困擾了我很久，直到我們拍完了《山路彎彎》，答案才漸漸明晰。
因為當李錦鑒變形結束，最後一次走在山路上時，沒有了當初的謾罵與抱怨，他說的最多的就是，這條山路我一輩子也忘不了。
可忘不了的又何止他一個人，還有拖著“殘體”卻心得意滿的我們。山路彎彎，我們曾經痛苦地走過，而今又無限懷念那些純真與美好。如果還有下期，我還是會義無反顧，山路，走起！
（本章完）