最後一課——阿爾薩斯省一個小孩的自敘
最後一課——阿爾薩斯省一個小孩的自敘
那天早晨，我很遲才去上學，非常害怕會挨老師的訓，特別是因為哈墨爾先生已經告訴過我們，他今天要考問分詞那一課，而我，連頭一個字也不會。這時，我起了一個念頭，想逃學到野外去玩玩。
天氣多麽溫暖！多麽晴朗！
白頭鳥在林邊的鳴叫聲不斷傳來，鋸木廠的後麵，黎佩爾草地上，普魯士軍隊正在操練。這一切比那些分詞規則更吸引我；但我還是努力克服了這個念頭，很快朝學校跑去。
經過村政府的時候，我看見一些人圍在掛著布告牌的鐵柵欄前麵。這兩年來，那些壞消息，吃敗仗啦，抽壯丁啦，征用物資啦，還有普魯士司令部的命令啦，都是在這兒公布的；我沒有停下來，心想：
“又有什麽事了？”
這時，正當我跑過廣場的時候，帶著徒弟在那裏看布告的鐵匠瓦什泰，朝著我喊道：
“小家夥，不用這麽急！你去多晚也不會遲到了！”
我以為他是在諷刺我，於是，氣喘喘地跑進了哈墨爾先生的小院子。
往常，剛上課的時候，教室裏總是一片亂哄哄，街上都聽得見，課桌開開關關，大家一起高聲誦讀，你要專心，就得把耳朵捂起來，老師用大戒尺不停地拍著桌子喊道：
“安靜一點！”
我本來打算趁這一陣亂糟糟，不被人注意就溜到自己的座位上去；但是，恰巧那一天全都安安靜靜，像星期天的早晨一樣。我從敞開的窗子，看見同學們都整整齊齊坐在各自的位子上，哈墨爾先生夾著那根可怕的鐵戒尺走來走去。我非得把門打開，在一片肅靜中走進去，你想，我是多麽難堪，多麽害怕！
可是，事情並不是那樣。啥墨爾先生看見我並沒有生氣，倒是很溫和地對我說：
“快坐到你的位子上去吧！我的小弗朗茨；你再不來，我們就不等你了。”
我跨過條凳，馬上在自己的課桌前坐下。當我從驚慌中定下神來，這才注意到我們的老師這天穿著他那件漂亮的綠色禮服，領口係著折疊得挺精致的大領結，頭上戴著刺繡的黑綢小圓帽，這身服裝是他在上級來校視察時或學校發獎的日子才穿戴的。而且，整個課堂都充滿了一種不平常的、莊嚴的氣氛。但最使我驚奇的，是看見在教室的盡頭，平日空著的條凳上，竟坐滿了村子裏的人，他們也像我們一樣不聲不響，其中有霍瑟老頭，戴著他那頂三角帽，有前任村長，有退職郵差，還有其他一些人。他們都愁容滿麵；霍瑟老頭帶來一本邊緣都磨破了的舊識字課本，攤開在自己的膝頭上，書上橫放著他那副大眼鏡。
正當我看了這一切感到納悶的時候，哈墨爾先生走上講台，用剛才對我講話的那種溫和而嚴肅的
聲音，對我們說：
“我的孩子們，這是我最後一次給你們上課，從柏林來了命令，今後在阿爾薩斯和洛林兩省的小學裏，隻準教德文了……新教師明天就到，今天，是你們最後一堂法文課，我請你們專心聽講。”
這幾句話對我簡直就是晴天霹靂。啊！那些混賬東西，原來他們在村政府前麵公布的就是這件事。
這是我最後一堂法文課！
可是我剛剛勉強會寫！從此，我再也學不到法文了！隻能到此為止了！我這時是多麽後悔啊，後悔過去浪費了光陰，後悔自己逃學去掏鳥窩，到薩爾河上去滑冰！我那幾本書——文法書、聖徒傳，剛才我還覺得背在書包裏那麽討厭，那麽沉甸甸的，現在就像老朋友一樣，叫我舍不得離開。對哈墨爾先生也是這樣。一想到他就要離開這兒，從此再也見不到他了，我就忘記了他以前給我的處罰，忘記了他如何用戒尺打我。
這個可憐的人啊！
原來他是為了上最後一堂課，才穿上漂亮的節日服裝，而現在我也明白了，為什麽村裏的老人今天也來坐在教室的盡頭，這好像是告訴我們，他們後悔過去到這小學裏來得太少。這也好像是為了向我們的老師表示感謝，感謝他四十年來勤勤懇懇為學校服務，也好像是為了對即將離去的祖國表示他們的心意……
我正在想這些事的時候，聽見叫我的名字。是輪到我來背書了。隻要我能從頭到尾把這些分詞的規則大聲地、清清楚楚、一字不錯地背出來，任何代價我都是肯付的啊！但是剛背頭幾個字，我就結結巴巴了，我站在座位上左右搖晃，心裏難受極了，頭也不敢抬。隻聽見哈墨爾先生對我這樣說：
“我不好再責備你了，我的小弗朗茨，你受的懲罰已經夠了……事情就是這樣。我們每天都對自己說：‘算了吧，有的是時間，明天再學也不遲。’但是，你瞧，今天發生了什麽事……唉！過去咱們阿爾薩斯最大的不幸，就是把教育推延到明天。現在，那些人就有權利對我們說：‘怎麽，你們自稱是法國人，而你們既不會讀也不會寫法文！’在這件事裏，我可憐的弗朗茨，罪責最大的倒不是你，我們都有應該責備自己的地方。”
“你們的父母並沒有盡力讓你們好好念書。他們為了多收入幾個錢，寧願把你們送到地裏和工廠去。我難道就沒有什麽該責備我自己的？我不是也常常叫你們放下學習替我澆園子？還有，我要是想去釣鱸魚，不是隨隨便便就給你們放了假？”
接著，哈墨爾先生談到法蘭西語言，說這是世界上最美的語言，也是最清楚、最嚴謹的語言，應該在我們中間保住它，永遠不要把它忘了，因為，當一個民族淪為奴隸的時候，隻要好好保住了自己的語言，就如同掌握了打開自己牢房的鑰匙……隨後，他拿起
一本文法課本，給我們講了一課。我真奇怪我怎麽會理解得那麽清楚，他所講的內容，我都覺得很好懂，很好懂。我相信，我從來沒有這樣專心聽過講，而他，也從來沒有講解得這樣耐心。簡直可以說，這個可憐的人想在他走以前把自己全部的知識都傳授給我們，一下子把它們灌輸到我們的腦子裏去。
講完了文法，就開始習字。這一天，哈墨爾先生特別為我們準備了嶄新的字模，上麵用漂亮的花體字寫著：“法蘭西，阿爾薩斯，法蘭西，阿爾薩斯。”我們課桌的三角架上掛著這些字模，就像是許多小國旗在課堂上飄揚。每個人都那麽專心！教室裏是那麽肅靜！這情景可真動人。除了筆尖在紙上畫寫的聲音外，聽不到任何別的聲響。這時，有幾隻金龜子飛進了教室；但誰也不去注意它們，就連那些最小的學生也不例外，他們專心專意地畫他們的一橫一豎，好像這也是法文……在學校的屋頂上，有一群鴿子在低聲“咕咕”，我一麵聽著，一麵想：
“那些人是不是也要強迫這些鴿子用德語唱歌呢？”
有時，我抬起頭來看看，每次都看見哈墨爾先生站在講台上一動也不動，眼睛死死盯著周圍的東西，好像要把這個小學校舍都吸進眼光裏帶走……請想想！四十年來，他一直待在這個地方，老是麵對著這個庭院和一直沒有變樣的教室。隻有那些條凳和課桌因長期使用而變光滑了；還有院子裏那棵核桃樹也長高了，他親手栽種的啤酒花現在也爬上窗子碰到了屋簷。這可憐的人聽著他的妹妹在樓上房間裏來來去去收拾他們的行李，他們第二天就要動身，告別本鄉，一去不複返。他即將離開眼前的這一切，這對他來說是多麽傷心的事啊！
不過，他還是鼓起勇氣把這天的課教完。習字之後，是曆史課；然後，小班學生練習拚音，全體一起誦唱Ba,Be,Bi,Bo,Bu。那邊，教室的盡頭，霍瑟老頭戴上了眼鏡，兩手捧著識字課本，也和小孩們一起拚字母。看得出他也很用心；他的聲音由於激動而顫抖，聽起來有一種說不出的味道，叫人又想笑又想哭。唉！我將永遠記得這最後的一課……
忽然，教堂的鍾打了十二點，緊接著響起了午禱的鍾聲。這時，普魯士軍隊操練回來的軍號聲在我們窗前響了起來……哈墨爾先生麵色慘白，在講台上站了起來。他在我眼裏，從來沒有顯得這樣高大。
“我的朋友們，”他說，“我的朋友們，我，我……”
他的嗓子被什麽東西堵住了，無法說完他那句話。
於是，他轉身對著黑板，拿起一支粉筆，使出了全身的力氣按著它，用最大的字母寫出：
法蘭西萬歲
寫完，他仍站在那裏，頭靠著牆壁，不說話，用手向我們表示：“課上完了……去吧。”
（本章完）