第一卷_第九節

很快就走到了昨天我應聘的那個門衛室門口。八字須已經在那兒等著我們了。他看了看我們這些新人，說：“把你們的身份證交上來吧。”他攔在門衛室門口，似乎我們不交上身份證，就不讓我們進車間上班了。工廠要扣壓我們的身份證？其實，在那個時代，連很多正規工廠都會扣壓工人的身份證的。似乎進廠交壓金、扣壓身份證是大多數工廠用以留住人的方式。少的扣三五天，長的就不知道會有多久了。身份證被搜走了，我還是有點不甘心地問八字須：“身份證要扣多久？”八字段說：“也就半個月時間。”同我一起的幾個新人都乖乖地交上了身份證。我其實很不想交身份證的，但是那兒是八字須的地盤，我不能違抗他，否則昨天交的那一百塊錢壓金，就等於泡湯了。我也隻好乖乖地交上了身份證。沒有了身份證，我們就隻有一張廠牌了。在那個時代，廠牌並不能代表什麽，最有份量的東西，據說是暫住證。後來，我真真見識了暫住證的厲害。關於暫住證的故事，後麵我會講。

八字須帶著我們去車間。車間就在院子裏。這是一棟三層的樓房，三層樓，每層樓都是不同的工廠。每間廠的規模都不大，一家工廠也就幾十人。現在想起來，叫它們工廠，倒不如叫它小作坊好了。舊社會的小作坊，有的還不止幾十人的規模，而且條件也不見得會比眼前的這些小工廠差呢。八字須帶著我們上了二樓。在進入二樓車間的門口，擺著一張椅子。有一個剃著光頭，四方臉，粗大眉毛的，一隻手上戴著粗大的佛珠的年輕男人，站在那裏，看樣子，他就是現世穆仁智了。我猜得沒有錯，八字須帶我們走到光頭身邊的時候，我聽見他對光頭說：“劉副廠長，這幾個是新來的。”光頭哼了一聲算作答應了。然後，就聽見光頭對著正在上樓的工人喝斥道：“排好隊進入車間。”看來，他對我們幾個新人算是夠意思了。我們幾個沒有排隊，他還沒有喝斥我們。當然，聽見他的喝斥聲，我們幾個也自覺地跟在隊伍後麵，進了車間。

仔細想起來。在興宇電子廠，我見過的荒唐的事情還真多。上班第一天早晨，就看見副廠長站在車間門口，看著工人進入車間。這樣的事情，隨便交給一個小保安去做就行，何必安排一個副廠長去做？叫了他一聲副廠長，就得給副廠長的工資，領著副廠長的工資，做著保安的事情，如果天底下還有這樣的事情，我第一個樂意去做了。不過，後來我又看見了幾件事情以後，就覺得，這件事情發生在興宇電子廠，也是司空見慣了。

我還真來的是時候。上班第一天，工廠的幾個老板都來了，眾老板們召集全廠的工人在一起，歡迎我們這一段時間新來的人。對於所謂的眾老板，我還真不敢恭維。有一個五十多歲的糟老頭，據說是股份最大的頭兒。但是他的說話水平確實不怎麽樣，講話的時候，時不時還帶出一句“格狗日的”，“格老子的”，“他媽個B的”，還有一年年紀稍微小一點的，是工廠的二股東，此人幹瘦幹瘦的，顴骨很高，兩隻眼睛像兩個黑洞，絡腮胡子蓋住了小半張臉，看樣子並不像有錢人，倒和我這個剛入廣東的人差不多，口袋裏麵也同他的臉蛋一樣，幹癟得很。第三個股東是一個中年的胖女人，這個人看上去還有一點福氣，至少那張肌肉飽滿的臉看上去還特別舒服。如果此人是我家中的親戚，我會對她產生好感。不過，現在在這裏，她是老板，是資本家，我隻是給她的打工的幾十號人馬中的一個，自然也不會對她產生好感了。

股東們致了歡迎詞，工廠大大小小的帶一點官字頭的人也都出來了。拉長，拉長助理都同我們打了照麵。當然，穆仁智也來了。出乎意料的是，八字須也來了。我還以為他隻是個簡簡單單的門衛呢，原來他是車間主任，真是小瞧他了。據糟老頭說，興宇電子廠已經走完了冬天，迎天了事業的春天。還才四月，就接到了幾百萬的訂單，如果按自己工廠的生產能力，恐怕要一直做到明年春天去了。不過，客戶可不給這樣長的時間，讓工廠這邊盡快交貨，所以，單靠自己的力量還不能完成，還得找別的工廠聯手吃完這一塊肥肉呢。我們這批新人呢，正是為著這幾百萬的訂單而招聘進來的。一聽說有訂單做，我的就仿佛看見雙手抓滿了暫新的票子，覺得自己進這家工廠沒有錯。

走完了形式主義，流水線才開起來，我被安排坐到了流水線的一個小位置。印入我眼前的，是一大堆花花綠綠的電子元件。後來我才知道，我看到的那些東西，名為三極管。我的任務就是把三極管的一個腳彎下去，我不知道為什麽要把好好的電子元件破壞了，當然，不是電子專業出身的我，也不會明白那個道理，隻知道按照領導的吩咐去做。對於一個門外漢來說，相信領導，絕對沒有錯。不知不覺一個上午就過了。下班鈴響的時候，我的肚子也咕嚕嚕地叫響了。其實我早就餓了，不過肚子還算爭氣，上班時間沒有唱戲。下班了，它就開唱了。