楔子

在米歇爾七或八歲的時候，德雷西家曾有過一次遷徒，因為東西實在太多，所以夫婦倆決定丟棄一部分，其中包括一些米歇爾以前穿過的衣服啦、模型玩具啦、超人畫冊之類的。小米歇爾守著他的家當大哭大鬧，懇求父母不要丟掉它們。?

“米歇爾，到了新家，你就會有很多新的東西，但前提是你得把舊的這些丟掉。”他的父親對他說，“人不可以太貪心。”?

很久以後米歇爾回憶起往事總是有些混淆，好像那個他抽抽搭搭的炎熱夏曰，一輩子也沒有過完。