第155章 妻子聰明丈夫省心
“真的沒什麽?”楊柳眯起眼睛,顯然不信。
就在這時,她的手機響了——是媽媽劉韞的視頻通話。
萊昂如蒙大赦,悄悄鬆了口氣。
楊柳接通視頻,屏幕上出現劉韞溫婉的臉。
美國仍是黑夜,但她怕白天有別的安排耽誤了和女兒說新年快樂,算好時差打來視頻。
“媽媽,除夕快樂!”楊柳笑得眼睛彎彎。
劉韞仔細端詳著女兒,看到她紅潤的臉色和明亮的眼睛,臉上的擔憂消散了些。“依依,吃飯了嗎?”
“剛吃過,民宿老板娘做了抓飯和羊肉,特別好吃。”楊柳把鏡頭轉向萊昂,“媽媽,這就是萊昂。”
萊昂立刻坐直身體,朝屏幕禮貌地點頭:“阿姨好,新年快樂。”
他的中文發音標準得出乎劉韞意料。
她微笑著回應,為了方便他換成英文:“新年快樂。依依這一路上,多虧你照顧了。”
“是楊柳照顧我比較多。”萊昂認真地說。
簡單寒暄幾句後,劉韞說自己白天要和訪問團的同事一起聚餐,讓楊柳好好過年。
掛斷視頻前,她看著女兒,輕聲說:“依依,要開心。”
“我會的,媽媽你也是。”
楊柳掛斷電話,神情還有些怔愣。
美國正是三更半夜,而媽媽的打扮並不像是在睡夢中醒來,反而像是一晚沒睡。
這種時候,她應該很想爸爸吧。
萊昂很快也察覺到不對,溫柔地拍了拍她的肩膀,無聲地陪伴著她。
為了轉移楊柳的注意力,他小心地問楊柳,今天可不可以短暫地加一節課,重點學一些可能會在春晚上高頻出現的詞語。
楊柳怎麽會看不出他的用意,剛剛還被惆悵填滿的心頓時軟成一團。
“當然可以!”她跟著萊昂一起走進他的房間,“我們還可以先預習一下可能會出現的詞匯,比如‘春晚’‘主持人’‘小品’‘年味’……”
他們在書桌前坐下。陽光從窗戶斜射進來,將整個房間照亮。
萊昂翻開筆記本,上麵已經密密麻麻記了許多拚音和漢字,旁邊還有他畫的簡易圖示
那是他在楊柳的提議下嚐試用攝影師的方式在理解這門語言。
“‘年味’,是什麽意思?一種味道嗎?”萊昂有些好奇。
楊柳想了想,笑著說:“‘年味’就是過年的時候特有的味道,就是你今天聞到的羊肉湯的香味,看到的紅燈籠,聽到的鞭炮聲……所有這些加在一起的感覺。”
“年味。”萊昂重複著,發音標準了許多。
“這個詞,”他很感興趣的樣子,又指著一個字,“‘團圓’,是什麽意思?”
楊柳想了想,沒有直接翻譯成“reunion”。
她指著窗外安靜的古巷:“你看,今天街上沒有人了,大家都回家了。一家人坐在一起吃飯、聊天、守歲,這就是‘團圓’。不隻是一起待著,心在一起,也是團圓。”
萊昂凝視著那個詞,筆尖在紙上輕輕描摹它的輪廓。
本想讓她開心一點兒的,卻沒想到無意中又觸碰到了她的傷口。
許久,他低聲說:“楊柳,對不起,我……”
楊柳最看不得他這種樣子,急忙打斷了他:“我都明白的萊昂,你不用為我感到抱歉。心在一起,也是一樣的。倒是你,大過年的不要說對不起,要說些吉利話才行。”
她快速調整好情緒,笑著看向他:“來吧,正好,我來教你幾句全國人民都喜歡的聽的。恭喜發財,意思是祝你早日變得非常有錢。”
“這個我知道,”萊昂點點頭,念出一句粵語的恭喜發財,“這句話是我以前過年時聽得最多的一句。”
至少在楊柳這個北方人聽起來,這句“恭喜發財”十分標準,將她逗得眉開眼笑。
他們就這樣學了一個下午。
從“餃子”到“壓歲錢”,從“拜年”到“吉祥如意”。
房間裏時不時傳來兩人的笑聲。
傍晚五點,楊柳開始準備年夜飯。
民宿的公共廚房被她“征用”,灶台上擺滿了各色食。
醒好的麵團、拌好的餃子餡、洗好的青菜、泡發的木耳香菇、切成薄片的牛肉羊肉、手打的蝦滑魚丸……
她係著阿依古麗姐姐給的碎花圍裙,袖子挽到手肘,露出白皙的小臂。
和麵、擀皮、包餃子,在家的時候看得多了,多多少少也算是會一些,動作算不上多麽嫻熟,卻透著一股子專注的勁頭。
萊昂試圖幫忙,他的手很穩,那是常年握相機練出來的功夫。
但包餃子需要的不是穩定,是某種柔軟的巧勁。
他捏出來的餃子要麽餡太少癟癟的,要麽餡太多合不上口,最成功的一個也歪歪扭扭,像喝醉了酒。
楊柳看了半晌,終於忍無可忍,一臉嚴肅地奪過他手裏的餃子皮:“停!再這樣下去,咱們今晚隻能喝片湯了。”
萊昂看著自己沾滿麵粉的手指,又看看她故作嚴厲卻掩不住笑意的眼睛,乖乖退到一旁,成了“監工”。
他靠在門框上,看著她低頭忙碌的側影。
因為靠近鍋邊,她鼻尖沁出細小的汗珠,偶爾抬手用手背擦一下,在臉頰上留下一道白色的麵粉痕跡。
萊昂看著那道痕跡,心裏湧起一股衝動。
他想伸手,替她輕輕擦掉。
但他隻是靜靜看著,將這一刻的光影、氣息、她微微蹙眉的專注神情,牢牢刻進記憶裏。
仿佛這樣,時間就能停在此刻。
傍晚時分,天色漸暗。
古城裏零零星星響起鞭炮聲,帶來濃濃的年味。
楊柳準時打開了電視。
央視春晚已經開始,絢爛的舞台燈光和喜慶的音樂瞬間充滿了房間。主持人穿著華麗的禮服,字正腔圓地向全球華人拜年。
萊昂坐在沙發上,第一次完整地觀看春晚。
他瞬間就被晚會的規模震撼了。
巨大的舞台、精湛的表演、先進的科技呈現,以及那種撲麵而來的、屬於一個古老文明迎接新年的莊重與歡騰。
“這是……直播?”他問。
“嗯,同步直播,全國——不,全世界好多華人都同時在收看。”楊柳趁著唱歌的時候一邊嗑瓜子一邊說,“就像你們的超級碗,但規模更大,時間更長。”
萊昂這才明白,那不是西方跨年演唱會的狂歡派對,而是一種更厚重磅礴的集體儀式。
主持人字正腔圓的賀詞,歌舞中蘊含的吉祥寓意,小品相聲裏折射的社會百態……即使他聽不懂大部分語言,需要楊柳幫他翻譯,也能感受到那股流淌在每一個節目背後的、關於“團圓”、“祈福”、“迎新”的共同情感。
仿佛漂泊已久的遊子,終於透過一扇窗,窺見了“家”的全貌。
“現在這個是喀什分會場!”楊柳忽然興奮地指著屏幕。
果然,畫麵切換到了熟悉的場景。
鏡頭掠過古城的土黃色建築、艾提尕爾清真寺的綠色穹頂、熱鬧的巴紮,最後定格在廣場的主舞台上。
維吾爾族、哈薩克族、漢族、塔吉克族……各族演員身著盛裝,在絢爛的燈光下起舞。歌聲嘹亮,舞姿奔放,傳統樂器與現代編曲完美融合。
導演別出心裁地在幾戶居民的屋頂搭建了小型舞台,維吾爾族老人彈著熱瓦普,孩子們跳著歡快的麥西來甫,年輕人在現代節奏中說唱……
傳統與時尚,民族與世界,宏大敘事與個體幸福,在這裏奇妙地交融。
沒有刻板的展示,沒有功利的宣傳。有的隻是生活本身的熱氣騰騰,是這片土地上的人們,如何以自己的方式,慶祝著這個屬於全體中華民族的節日。
萊昂看著屏幕上那些笑臉,想起這一路上遇到的人們。
賣缸子肉還在學漢語的大叔、要去喬爾瑪烈士陵園的老奶奶、博爾塔拉教女兒騎馬的蒙古族父親、喀什和他一起踢球的孩子們……他們不是政治宣傳冊上的符號,而是有血有肉、有悲有喜的活生生的人。
主持人用清晰有力的聲音說道:“……向全球華人,拜年!”
那一刻,萊昂忽然覺得眼眶發熱。
一種前所未有的歸屬感,像溫熱的潮水,漫過心頭那道自我懷疑的堤壩。
不知怎麽的,他忽然想起外祖父生前用總是喜歡念叨的“八寶飯一定要放豬油才香”,想起年少時被父母帶去華人社區春節廟會時,周圍熱鬧的人聲和空氣中鞭炮的火藥味,想起自己當時那種格格不入的茫然。
原來那些不是屬於“異鄉人的活動”,而是他血脈深處自帶的、關於“根”的基因片段。隻是他走了太遠的路,差點忘記了密碼。
楊柳的聲音將他拉回現實:“……所以你看,春節從來不隻是漢族的節日。它是所有認同中華文化、自認是中華民族的人的共同節日。無論你在哪裏,過春節,就是在告訴自己,我知道自己是誰,從哪裏來,要到哪裏去。”
她說這話時,臉上帶著一種了然的笑意。
萊昂看著她,也笑了笑,輕輕點了點頭。
這是他第一次從官方媒體的宣傳中了解到這個楊柳告訴他的事實。
中華民族的凝聚力,從來不是基於血統的純粹,而是基於文化的認同。就像這片新疆大地,維吾爾族、哈薩克族、漢族、蒙古族……不同語言、不同習俗的人們生活在一起,卻都過春節、都認同自己是“中國人”。
因為“中國”從來不是一個種族概念,而是一個文明概念。
這給了他一種前所未有的釋然。
他再也不必為自己看起來“不夠中國”而焦慮。
隻要他願意學習、願意認同,這片土地就會接納他,就像它千百年來接納所有願意在此紮根的人一樣。
而這份認同,將為他這樣的海外遊子,提供最堅實的文化身份後盾。