第18章 人生無地著相思

第18章 人生無地著相思

歡樂中一定蘊含著悲傷，好比花叢中暗藏著毒蛇。誰懷著一個疲憊的靈魂，閃爍如半睡半醒的幻想，誰將像顛茄一樣開花，你，還是我？

三百年前，湯顯祖曾經借著《牡丹亭》說：“情不知所起，一往而深。”問世間，情為何物，直教生死相許。所有的悲觀離合，大抵都逃不脫一個情字。記得當初看《孝莊秘史》，月色下蹄聲答答，而多爾袞是不能不放開玉兒的手。兩個人眼中的淚光，幾乎讓人心碎。多爾袞說：“我是一輩子的傷心人。”此情此景，委實令人欷歔不己。

事隔多年，看tvb的《金枝欲孽》，明媚鮮妍的女兒家在宮中鬥得你死我活。越是殘酷的地方，反而越襯出真情的彌足珍貴，是雪地裏步步相印的腳印，是寧死不要榮華富貴的癡心，是人生自是有情癡，此恨不關風與月。

因為《來不及說我愛你》是自己的小說改編成的電視劇，所以一集集追下來，倒有一種旁人無法觸及的感受。因為是自己的作品，所以比任何人都要看得透徹，知道編劇做了哪些改動，亦知道哪些明線暗線的起承轉合，而且抽離出來以觀眾的角度看待這部電視劇，更有一層感觸。三十六集的年代大戲，概括起來不過三言兩語：軍閥混戰時期，尹靜琬無意間救下一個陌生人，結果這個人是承軍主帥慕容灃。尹靜琬為了救出自己的未婚夫許建彰，同意與慕容灃假扮情侶，誰知漸生情愫。尹靜琬終於悔婚出走，奔向慕容灃的營地。但兩情繾綣抵不過江山萬裏，慕容灃為了承穎之間的戰事，終於另娶程謹之。

很尋常不過的故事，這世上的事，大抵亦是她愛他，他愛她，她又愛他。愛的是一個人，娶的是另一個人。十年纏綿，一場哀婉情事。

作為一個細節控作者，我經常在繁瑣的細節上花費大量的筆墨，而《來不及說我愛你》改編的時候，恰恰也十分注意細節。比如在小說裏，原本曾經先後描寫了三次京戲的場景，這三出戲，其實都與情節息息相關。電視劇改編的時候，有關這三出戲的台詞也全部保留了下來，難得編劇與導演都體會出了如此不動聲色的伏筆。

男女主角一起聽的第一出戲是京劇《武家坡》。《武家坡》講的是薛平貴與王寶釧的故事，而男女主角關於這出戲的對話，也暗示了他們各自的命運。慕容灃說：“舊式的女子，也有她的難得。十八年苦守寒窯，這份貞節令人欽佩，所以才有做皇後的圓滿。”而尹靜琬則道：“薛平貴這樣寡恩薄情的男子，為了江山王位拋棄了她，最後還假惺惺封她做皇後，那才是真正的矯情。這也是舊式女子的可悲了，換作是如今新式的女子，保準會將霞帔鳳冠往他身上一摜，揚長而去。”

後來慕容灃的做法，幾乎與薛平貴同出一轍，他妄想著一邊娶代戰公主，一邊封王寶釧做皇後。而尹靜琬的決定，也十分符合她最初的話，她在慕容灃決定為了政治聯姻迎娶程謹之的時候，不惜一切逃出了慕容灃為她設下的金屋。這一出《武家坡》，既是預言，亦是隱兆，更揭示了男女主角所受教育不同，所處身份地位不同的分歧。他們關於這出戲的各自評論，其實已經說明了他們在感情上的各自的態度與底線。在電視劇裏，並沒有真正唱出這出戲，而隻是通過男女主角之口，議論了一番這出《武家坡》。不過這已經足夠了，畢竟重點隻是通過這出戲，來反映男女主角對待感情和婚姻的態度與觀點。

而第二出戲，則是在尹靜琬決定悔婚出走的時候，堂會上正在唱《玉蓮盟》：“我去錦繡解簪環，布裙荊釵，風雨相依共偕百年。”那時候的尹靜琬，滿懷著希望與天真，奔向她自以為的良人，如同飛蛾撲火，也如同流水浮燈，明明知道前路坎坷，卻已然不惜一切。電視劇裏這一段拍得甚好，不僅唱出了這幾句重點的戲詞，而且因為怕觀眾沒有留意，所以特意又從女主角的口中重複了一遍。“我去錦繡解簪環、布裙荊釵，風雨相依共偕百年。”字字句句，都是憧憬與希望。在那個時代，悔婚出走亦是驚世駭俗之舉，一個弱女子要鼓起多麽大的勇氣，方才可以做出這樣的舉動。所以此時的這幾句戲文，其實是尹靜琬心情的寫照。

第三出京劇，卻是劇情急轉直下時，慕容灃與程謹之的婚禮上，唱的是《梅妃》。“展鸞箋不由得寸心如剪，想前時陪歡宴何等纏綿。論深情似不應藕絲輕斷，難道說未秋風團扇先捐……”這幾句戲詞聽在慕容灃耳中，自然極是刺心——他為了聯姻拋棄尹靜琬，而同時靜琬憤然出走，下落不明。所以在婚禮上聽到這出戲，慕容灃頓時失態，叫過副官問：“這是誰點的戲？給我換掉。”唯一的遺憾是電視裏戲文的唱詞沒有字幕，所以觀眾看到這裏，一定不明白慕容灃為什麽要換掉這出戲，因為這出戲就是對他自己最大的嘲諷。

而這第三出《梅妃》，卻是電視劇裏處理得非常出彩的一段。鍾漢良飾演的慕容灃麵無表情地坐在戲台下，當他聽清楚戲文唱詞的時候，他閉上了眼睛。此時的特寫可以看到，他連眼睫都在微微顫動，似乎連呼吸都十分痛楚——所謂椎心之痛，亦不過如斯罷。等唱到第二句的時候，慕容灃忍無可忍地站了起來。身後所有的承軍將領以及婚禮的賓客，都被他的舉動嚇了一跳，這時候副官連忙解釋說，督軍要去方便一下。而慕容灃麵無表情地走到一旁，質問副官，是誰點了這出戲。

寫到這裏覺得十分遺憾，因為小說裏曾經有交代，到底是誰點了這出戲。因為按照民國的風俗，在婚禮這樣的日子是不會唱《梅妃》這樣不吉利的戲文的。但是電視劇作為另一種更緊湊的藝術表現形式，是沒辦法像小說一樣交代太多的細節與副線的。所以電視劇選擇了最有矛盾衝突的情節，而舍棄了交代婚禮上為什麽會出現這樣不吉利的戲文。

雖然電視劇因為種種條件的限製，沒有辦法在細節上完全忠於小說，但是亦有其改編上的過人之處。比如劇中幾年之後，靜琬從國外回來，在裁縫鋪裏，猝不及防的情況下，她突然見到了昔日的戀人慕容灃。雖然仍舊深愛著他，可是出於本能她無法麵對，躲進了試衣間裏。而慕容灃並不知道她在試衣間。當他舉起手讓裁縫譚師傅替自己量衣的時候，正巧他的影子映在了試衣間一旁的鏡子中。靜琬看著鏡子裏慕容灃的影子，一邊哭一邊伸出手去，用指尖去撫摸鏡中的他。

當一生摯愛近在咫尺卻不能相見相認，當事隔數年他們都不曾放下過彼此，當靜琬用顫抖的手指觸碰鏡中一個虛無的倒影，而屋外的他，猶自懵懂未知。這個細節帶來的情緒爆發，讓無數觀眾掉下了眼淚，也讓我掉下了眼淚。這一段是小說中不存在的情節，也是電視劇改編時的神來之筆。隻用這小小的一個動作，就表現出尹靜琬心裏壓抑的愛意與思念。這幾年來，原來不隻他不曾放下，不曾遺忘，她同樣是一直愛著，不曾放下，不曾遺忘。

改編的另一處神來之筆，是冰上舞蹈。這段情節小說裏是沒有的，亦可體現導演的敬業之處。在零下三十度的鐵嶺拍攝冰上的深夜外景，想一想便知道劇組麵臨的是什麽樣的困難與挑戰。這段唯美浪漫的舞蹈，卻最終成為全劇煽情的巔峰。當曆經數年分離的戀人再次在冰雪之上相擁而舞，滄海桑田，世事變遷，最後慕容灃在尹靜琬耳邊說：“我愛你，一輩子。”六個字讓一路守著劇情走來的觀眾傷感不已，但這時候尹靜琬其實已經聽不見了。她被騙服下了安眠藥沉沉睡去，而慕容灃決定獨自去麵對日寇的千軍萬馬。

雖千萬人吾往矣，雖然明明知道是以卵擊石，但麵對日軍的侵略，作為一個中國人，他卻有著玉石俱焚的決心。

不讓心愛的人隨著自己一同赴死，所以才將她交給情敵帶走。是小愛，亦是大愛。愛一個人究竟要愛到什麽地步，才會不再懼怕死亡，不再懼怕離別，可以將她托付給別人，可以孤身去赴死？

一直以來，以為自己是言情作者，所寫的，不過一“情”字而已。出道至今，寫過十四部小說，古代的，現代的，民國的，各種各樣的故事，卻原來，自己寫這個“情”字，未見得及格。或者感情之浩大，之高深各異，是任何一個人，終其一生也難以描摹其盡的。

他生莫作有情癡，人間無地著相思。