第7章 適應期
第二天清晨，喀什的陽光如同一把鋒利的刀，毫不留情地切開了李明的睡夢。
他睜開眼，發現自己正躺在宿舍的**，一時間有些恍惚。
昨天的一切仿佛還在眼前，卻又似乎已經過去了很久。
李明和阿依古麗被分到了不同的科室。
他跟隨護士長走進放射科，剛踏入房間就感到一陣時空錯位。
角落裏那台看似飽經風霜的CT機器正發出低沉的嗡嗡聲，像個疲憊的老人在喘息。
這聲音讓李明想起了上海醫院裏那些光鮮亮麗的設備，心裏不由得湧起一陣苦澀。
“這就是我們的CT設備。”護士長有些不好意思地介紹道，聲音裏帶著一絲難以察覺的自卑，“雖然有點舊，但還能用。”
李明輕輕撫摸著機器略顯斑駁的外殼，心中五味雜陳。
“掃描時間大概需要多久？”李明試探性地問道，聲音裏帶著一絲希冀，仿佛在期待一個奇跡。
護士長思考了一下，臉上掠過一絲難為情：“大概15到20分鍾吧，要看檢查部位。”
李明倒吸一口冷氣，在上海，同樣的檢查可能隻需要幾十秒。
他突然意識到，自己此行麵臨的挑戰遠比想象中更為艱巨。
一種深深的挫敗感如潮水般湧來，幾乎要將他淹沒。
走出放射科，李明的心情愈發沉重。
每經過一個科室，他都能感受到與上海的差距。
藥房裏，許多常用藥品庫存不足；手術室的無影燈已經發黃，手術台看起來也搖搖欲墜。
這一切都在無聲地訴說著這家醫院，乃至整個喀什醫療係統所麵臨的困境。
李明不禁想到，在這樣的條件下，當地醫生們是如何堅持工作的？
他們又是如何為病人提供醫療服務的？
這些問題像是一團亂麻，纏繞在他的心頭，讓他感到一陣窒息。
帶著這些疑問，李明來到了內科病房，準備與本地醫生交接工作。
迎麵走來一位中年醫生，臉上的皺紋訴說著多年的辛勞。
那雙略顯渾濁的眼睛裏，卻閃爍著一種李明熟悉的光芒——那是一個醫者的堅持與執著。
“你好，我是馬木提醫生。”對方用略顯生硬的普通話說道，聲音裏帶著一絲警惕，“你就是新來的李醫生吧？”
李明點點頭，剛要開口，馬木提醫生就快速地用維語說了一大串。
那些陌生的音節如同一串串珠子，在李明的耳邊叮當作響，卻怎麽也抓不住其中的意義。
“對不起，馬醫生。”李明有些尷尬地打斷道，感到臉上一陣發燙，“我的維語還不太好，您能說慢一點嗎？”
馬木提醫生的表情明顯僵了一下，眉頭微微皺起。
那雙渾濁的眼睛裏閃過一絲失望，讓李明感到一陣刺痛。“你不會維語？”
他用普通話問道，語氣中帶著些許不滿：“那你怎麽和病人交流？”
李明感到一陣窘迫，但還是努力解釋：“我正在學習維語，希望能盡快掌握。在這之前，也許我們可以……”
不等他說完，馬木提醫生就擺了擺手，那動作裏既有無奈，也有一絲不易察覺的輕蔑：“行吧，我們還是用普通話吧。不過你得抓緊學，不然工作會很困難的。”
接下來的交接工作變得異常艱難。
馬木提醫生雖然勉強用普通話解釋，但顯然不太習慣，時常詞不達意。
而每當李明試圖詢問細節時，馬木提醫生又會不自覺地切換回維語，然後懊惱地停下來重新組織語言。
這種溝通上的不暢，讓原本就複雜的醫療信息變得更加難以理解。
李明努力記著筆記，生怕遺漏任何重要信息。
但他能感受到馬木提醫生眼中的失望和不耐煩，這讓他倍感壓力。
他忽然想起了在上海實習時的情景，那時的他是多麽自信，多麽熟練。
而現在，他卻像個剛入門的學生，笨拙地摸索著每一個細節。
正當兩人艱難地討論一位複雜病例時，病房裏突然傳來一陣**。
一位老年患者不知為何情緒激動，正用維語大聲叫嚷著什麽。
那聲音裏充滿了痛苦和焦慮，即便聽不懂，李明也能感受到其中的絕望。
馬木提醫生快步走過去，用維語輕聲安撫。
李明也跟了過去，但麵對眼前的情況，他感到前所未有的無力。
他看著馬木提醫生熟練地安撫病人，與家屬交流，心中既是佩服又是沮喪。
他站在那裏，像個局外人，完全插不上手。
等到情況平息，馬木提醫生回到李明身邊，略帶責備地說：“看到了吧？這就是為什麽你必須學好維語。在這裏，語言不通，就等於失去了一個醫生最基本的工具。”
李明深深地低下了頭。
他知道馬木提醫生說的對，但內心還是忍不住湧起一絲委屈。
他來這裏是為了幫助別人，為什麽反而處處碰壁？
那一刻，他感到自己是如此的格格不入，就像是一株不小心種錯了地方的植物，無論如何努力，都難以紮根。
下班後，李明獨自一人在醫院後院的小路上漫步。
夕陽的餘暉灑在古老的梧桐樹上，為枝葉鍍上一層金色。
遠處，天山的雪峰在暮色中若隱若現，巍峨而神秘。
這美麗的景色本該讓人心曠神怞，但李明的心裏卻充滿了挫敗感。
他回想著今天的種種經曆，設備的落後，語言的障礙，同事的不理解……所有這些都像是一堵高牆，將他與這片他渴望貢獻的土地隔開。
他忽然感到一陣深深的孤獨，仿佛整個世界都與他隔絕。
李明在一張長椅上坐下，不由發呆起來。
夜幕降臨，天上的星星一顆接一顆地亮起。
他抬頭望著那片璀璨的星空，突然意識到，自己的旅程才剛剛開始。
在這片陌生而神秘的土地上，他還有太多要學習，太多要適應。
李明深深地吸了一口氣，仿佛要將整個喀什的夜色都吸入肺中。
他知道，明天將是一個全新的開始。
無論前路如何艱難，他都會義無反顧地走下去。
因為在這片土地上，在這座古老的城市裏，在這充滿希望的醫院中，他找到了自己的使命。