十　綠衣

沒東西吃的時候我就睡覺，睡著了就不餓了。

要是連睡也睡不著了，我就彈琴。

我撫摸著我的琴。早就不指望它賺錢啦。即使在盛世，也沒多少人願意花錢聽一個老頭子唱曲，江湖上以拋頭露麵為生的，有的是年輕標致的姑娘們。何況到了這時候，老板說的沒錯，拿著錢能買什麽，能買回命來麽？

唉，我隻是想彈琴罷了。一個早該入土的老廢物，這輩子除了撫弄七根弦，也不會別的。

我就悄悄地在牆角爬起來，將琴橫放於膝。琴啊琴，我真是個沒用的廢人，就連你一具木石無情之物，錯跟了我，可也連累你受了多少磨折。你本來是多麽輝煌，金色的徽玉色軫，紫黑漆身隱透絳紅光彩，像全盛的牡丹花瓣，像美人唇上胭脂。人說琴者本為文士清玩，似乎不窮、不愁、不苦就不夠清，活該埋沒在山林風雨中，心寂曆似千古，鬆颼飀兮萬尋，使那不得誌的才子聽了，淚淋浪以沾襟。可我的琴，你本來是多麽雍容富麗。就是不懂行的人見了你，誰不讚一聲世間名器，你的光彩難掩難藏。

可是你現在落魄啦，跟錯了人，終於也到此地步。就像一柄鏽死在鞘裏的寶劍，你的光芒是再也沒有了。這是你自己選的不是麽，琴啊琴，我知道，其實我不是你的主人，一直以來我都隻是你的選擇。

那你就繼續陪著我吧。真好笑，看你現在的樣子，和我也真是天生一對兒。一個老不死的廢人與一把破柴禾，咱倆就做個伴兒吧。

我撫摸著它。我有幾個月沒洗過澡啦？我都這個樣子了，還要幹淨做什麽呢，洗得再一塵不染，這具肉身啊到頭來還不是埋在土裏。隻可惜了我的琴，天天抱在胸口，也蹭上了一層油泥。塵土、汗水與皮膚的碎屑，將它通體裹得烏光油亮，摸上去直粘手。

真髒啊。我的琴，終於跟這個世界一樣，變得這麽髒了。

我摳了摳指甲裏的黑泥，撥動七弦。低沉的琴聲響起來。

“綠兮衣兮，綠衣黃裹。心之憂矣，曷維其已。”

我可沒敢唱出聲，瘋了，想找死麽。現在我也唱不動了，一個三天吃了半拉饅頭的人，還唱什麽歌。睡不著的時候，有琴聲，也就夠了。

七根弦在汙穢的指尖下顫抖。我的琴，怎麽聽起來，你好像也在哭。

“綠兮衣兮，綠衣黃裳。心之憂矣，曷維其亡……綠兮絲兮，女所治兮。我思古人，俾無憂兮……”

你在哭是麽。你哭吧。我知道你早就想哭了。

你想起了她，我知道。那段無憂無慮的好日子啊，它是回不來啦，如今這世上就剩下咱們倆。我的琴，你哭吧，好好地哭一場吧。

“老頭兒！再吵把你那破木頭劈了燒火！”

大兵一拳砸在桌上，吼道。這孩子真蠢，眼見就絕糧了，還不知道省點力氣。好吧……琴，你閉嘴吧。咱們惹不起那幫孩子，你瞧他的拳頭，一隻手就能把我這身老骨頭撅成兩段。咱不招他們，你知道我最害怕打架的。我怕死。

我和我的琴乖乖地閉嘴了。大兵猶自氣憤：“國難當頭，還隻知道號喪！你還是人嗎？什麽亂七八糟的玩意兒，老頭兒，別給臉不要臉！”

我躲得遠遠的，點頭哈腰：“是，是，軍爺。再也不敢了。”

唉，琴啊，他們聽不懂。虧得不懂，否則咱倆怕不是要遭殃了。我抱著琴直向半片麻袋底下蜷去，暗自慶幸。

那身披鐵甲的莽孩子可聽不出來，出自詩三百邶風的《綠衣》，絕非什麽憂國憂民之作。國難當頭，我依然彈著這一首淒涼而纏綿的靡靡之音，它講的是一個男子，在思念他的亡妻。

細葛複粗葛，寒風仍透衣。我那逝去的妻子啊，沒了你，還有誰能體貼我的心呢？

萬一大兵竟聽懂了，我想挨打也是我活該。

貪狼血光已淹沒紫微。國難真的當頭了。

而我是漢人。