人在囧途

周一是一種病

想象一下。在一個寒冷的冬夜,你在四季如春的浴室裏洗過了澡,爬上溫暖的床準備進入甜美的夢鄉。這時卻接到電話,必須要馬上去火車站接一個親戚。你隻能百般不情願地穿上外衣,一邊抱怨一邊出門。如果你能理解這種心情,那麽你就能理解周一。

對上班族來說,最痛苦的莫過於周一。在度過了周五的狂歡、周六的喧囂和周日的休憩之後,周一無疑是一記當頭棒喝,把人從“即使這麽一直懶散下去也沒關係吧”的美夢中驚醒過來。而且周一最可怕,不光是中斷了你整個周末的舒適,而是提醒你,距離下一個周末還遠得很。這個殘酷的現實,足以讓人揪著頭發對著電腦大聲喊:“不!”

我以前飽受這種折磨,每次到了周一就顯得特別焦躁。一坐到辦公室裏,腦子一片空白,就好像從來沒接觸過這份工作一樣,做任何事情都提不起興趣,心情還變得特別糟糕。對於這種狀況,我就像是所有無能的文人一樣,拿起手中的筆——準確地說,是鍵盤——開始編寫各種各樣的段子,來對周一進行無休止的調侃和謾罵,雖然這毫無用處。

俗話說,文章憎命達,每次當我加倍鬱悶的時候,靈感就不期而至,為“周一”這個主題寫下各種各樣的故事:

老道士教導徒弟說:“周日晚上十二點過後,是鬼魂最活躍的時候,最為凶險不過。”徒弟奇道:“這可是陰陽上的講究?”老道士搖搖頭:“非也非也,實在是一到周一,鬼才想上班啊!”

比如我想象有一天,外星人準備入侵地球。宇宙艦隊向潛伏在地球的臥底詢問襲擊地球的最佳時機。臥底說:以我的經驗,周五到周日不合適,他們在娛樂時被打斷會變得非常生氣;周二到周四也不好,他們會不停刷網,任何動靜都會被及時發現。外星人很為難:“那不就剩下周一能打仗了嗎?”臥底趕緊搖頭:“周一絕不可以!你們知道那時的地球人有多焦躁多想找個借口不上班嗎?”

再比如,佛道儒三家齊去拜訪一位隱者。隱者出來迎接:“這位道長怎麽稱呼?”“我叫李一。”“這位高僧怎麽稱呼?”“我叫弘一。”“這位大儒怎麽稱呼?”“我叫周一。”“滾!再不走就打死你!”

慢慢地,這成了一種習慣,一種習俗。每到周一,我在鬱悶中就會文思泉湧,想到種種花樣編排它。這個舉動獲得了很多人的讚同,他們一致認為,周一已經成為一種公害,應該予以禁止。可見“周一”這種東西,多麽不受歡迎。尤其是冬天,在冬天的周一早起,和在雪山遇險本質是一樣的,都會陷入“喂!不能睡!閉上眼就再也醒不過來了”的狀況。

我們老板倒是挺善解人意,說要不咱們調整一下,以後周一和周二休息,周六周日上班如何?我們一群人立刻擺出一張臭臉:“朝三暮四的故事,我們聽過,而且我們比猴子聰明。”

在現實中改變這一切是不大現實的,於是我試圖在經典典籍裏尋求安慰,然後在《聖經》開篇中看到了希望。在創世紀裏,上帝用了六天時間創造了整個世界。他在周六造了陸地動物和人類;周五造了海裏的遊魚和飛鳥;在周四造了太陽和月亮還有星星,不辭辛苦地把它們都擺在天上;在周三造了大海和陸地以及各種植物;在周二造了空氣,用空氣把天地隔開——而他在周一隻做了一件事:“要有光”。我經常拿這段開導我的同事:你看你看,連上帝在周一都根本不在工作狀態哎。

後來有人告訴我,總是對周一充滿敵意不對,是一種不健康的心態。我開始不理解,一直到前幾天的一個周一,我推開窗戶,深吸一口氣,才忽然醒悟過來,揮毫寫了一個對周一充滿歉疚的悲傷故事:

周一委屈地縮在牆角,無數人圍著它唾沫橫飛地罵著。北京空氣實在看不下去了,撥開人群,擋在周一身前:“你們別欺負周一了,要罵就罵我吧!”