1.紙莎草

六年前的夏天，葉葦一走進老房子就感覺空氣中迷漫著一種味道。她全身倏地發冷。那是傷口的味道。

她想都沒想就衝進了母親的房間，隻見母親躺在**，她叫著母親，然後翻開母親的被子時，她看到了血。母親的手上、大腿、身上都在淌著血。紫紅色的睡袍變成了深黑色。她的母親就這樣死在**。

但是，怪異的是，她的身上找不到任何傷口，胃裏也找不到任何毒藥，那些血像是突然從她的血管裏迸裂了出來，衝破了肌膚，然後像細細的小溪一樣地流淌著。這種怪異的死亡令警察光明有點束手無措。

而在她的胸口上發現了一種奇怪的植物，似蘆葦，但絕不是蘆葦，頂部帶細纓。酷愛看考古資料的警察光明看到這植物時，臉色變得極其驚詫與凝重。

他把這種植物用鑷子小心地夾起放在薄膜袋裏，然後反複地端凝，他問葉葦，你見過周圍有這種植物嗎？葉葦搖了搖頭，周圍倒是有很多蘆葦，但是這種比蘆葦又怪得多，我沒見過。光明想，怪不得她叫葉葦。

光明重新盯著那植物，表情凝重，喃喃地說：“它叫紙莎草，是一種長稈草本植物，世界上最神秘的植物之一，是古埃及的神草，象征著生命本身和一切生命的發源地——沼澤。那時候，人們認為紙莎草的稈支撐了天空。它還是下埃及的象征。主要生長在尼羅河三角洲的沼澤中。生長茂密，高達兩米以上，莖可做筆，莖髓可造紙，根部可作燃料，故深得古埃及人的喜愛甚至崇拜，而古埃及人所崇拜的三種植物，便是紙莎草、荷花、棗椰樹。這種植物在蘇丹、烏幹達的小部分地區也能生長，但產量有限。”

光明看著葉葦，停頓了一下，那張因為多年的警察生涯而變得如雕塑般冷峻的臉，此時看起來更加生冷，“後來，尼羅河兩岸多次被清理，紙莎草隨之絕跡”。

如果說光明對這種植物還不能確定是不是紙莎草，那麽接下來，他倒是吸了一口冷氣。

他發現了一幅畫，這幅畫掛的位置有點奇怪，不掛在正常的直立視野之內，而是掛在床榻的同一個位置，貼近床的牆上。所以一開始，光明並沒有注意到這幅畫。

但他認得，這是一幅來自埃及的紙莎草紙畫，他與妻子去開羅度蜜月的時候，曾去當地博物院裏看過此類的畫。他的妻子鳳棲是曆史教師，也是古文明的愛好者，特別對古埃及與瑪雅文化有著濃厚的興趣。

這畫看起來有點灰暗，年代相當久遠，但是還能辨清上麵的圖案。淡灰的底色，或許是白色的，因為陳舊的緣故，上麵有一艘船，準確地說，是船的形狀，微弧形，船頭船尾各有一個人的頭像，像是女子，卻有著黑色的胡須，所以看起來有點怪異。中間是埃及王後的大臉像，大臉像的兩邊，各站著一個女子。而右邊，還有個爬行的黑色動物，有點像蜘蛛，又有點像蝗蟲。但是很快，光明確定了這種昆蟲的名字，叫蜣螂，又名聖甲蟲，在古埃及，是代表幸福的昆蟲。

光明想起了與聖甲蟲有關的傳說資料。古埃及神話論的有一種觀念認為，最初在水中產生的事物都是甲蟲形或者蛇形，甲蟲神科荷普拉是埃及現存的神靈中最古老的神靈之一，跟聖水神努同樣的神聖，因為甲蟲是在水中產生的，所以它的位置僅次於聖水神努。這是一種比拉神要早得多的觀念，甲蟲神沒有開天辟地的具體事跡，但它顯然有作為創始神的資格，具有創造力量。甲蟲神同時又和太陽聯係著，太陽每天由甲蟲神推著經過天空。所以，甲蟲在古埃及人的眼裏是相當神聖的。

光明看著這幅畫陷入了沉思，他問道，“這幅一直都掛在這裏嗎？”

葉葦點了點頭，“母親不讓我碰它。”

光明環視著這個房間，裏麵的裝飾風格都停留在上一個世紀，那張床甚至是那種八十年代之前才能看到的木雕床，兩簷有著精致的鳳雕，典型的江浙人家嫁妝床。

光明盯著床旁邊的椅子邊一個圓蒲團，上麵有著很深的印跡。問道：“你母親平時有些什麽習慣？”

葉葦想了一下，“她每天睡前都會祈禱的。”

“你記起她祈禱些什麽嗎？”

葉葦搖了搖頭，“我聽不懂。反正不是基督教的那種，跟教堂裏的那些不一樣。但也不是佛教的那種佛經。”

光明再環視了一下四周，“你不睡在這裏吧。”

“是的，很小的時候，我就跟母親分開來睡。”

而對於母親的某些習慣，葉葦卻沒有說，母親並不輕易讓她進這個房間，而且她們之間有一種秘密的約定，隻有門上的藍蓮花掛件處於閉合狀態的時候，她才可以進去。盛開時，她不能進去。

葉葦因為有一次好奇而違反規則，結果受到了嚴厲的懲罰——在房子外麵跪了整整四個小時，那是她終生難忘的四個小時。

淒厲的冷風，黑夜中到處浮動著類似於狼的眼睛，還有怪獸的尖叫，那時，她覺得這周圍真的會有惡魔，就如母親恐嚇她所說的一樣，否則又怎麽會有那些光亮與那些怪異的聲音呢。那是她第一次知道了恐怖的滋味。特別是不遠處那幽深的小森林，她知道，很久以前，那是片墓地，老死的人不會埋在那裏，隻有暴斃與任何不明原因死去的人，才會草草地埋在那裏。

有時候，她偶爾拉開窗簾，看到幾個神色匆匆的人，抬著一個做工粗糙的棺木或一個鼓脹的尼皮袋，往樹林裏走去。也曾見過某個看上去失魂落魄的女子往那個方向走去，卻再也沒有出來過。她好奇，但又害怕著，她總感覺裏麵還會有一些更為令人恐怖的東西，令她一想起就會心神不寧。

那個令她終生難忘的夜晚，她跪在外麵，看到母親的窗布上，有著兩個人的影子。她知道，母親的房間裏總會出現某個男人。但是，到過她家的男人，似乎從來沒有相同的麵孔。從那時起，她就感覺很奇怪，母親跟那些男人在幹什麽。直至她月經初潮來的時候，在書裏在電視裏，知道一些男女之事時，她偷偷地畫她在這裏見過的所有男人的麵孔，包括以前出現過的。因為，她有著過目不忘的記性。

當光明提出，去她的房間看看時，葉葦僵冷地說，“沒什麽好看的。”光明看著她羸弱的樣子，像一棵隨時會倒下的冬天裏的細葦，沒有再堅持自己的請求。

他拍了拍她的肩膀，目光裏有著憐愛，“不要再住在這裏了，這地方太偏僻了，你還有個舅舅對吧，你可以去他那裏住。”然後他給了她一張名片，“有事可以隨時找我。”

葉葦看著光明，她突然想起一個詞，爸爸。然後她又搖搖頭，他比爸爸年輕多了，頂多比自己大十來歲。

光明與另幾個警察走出房間的時候，他回頭看了一眼門上的蓮花掛件。