後記—— 關於《魚玄機》小說

魚玄機本人的定位和還原是一件困難的事,因為她是一個古人,而當現代人重新去審視古人的時候,已經不由自主地帶上了有色眼鏡。

實際上,即使在唐朝這樣民風自由開放的時代,魚玄機也是飽受爭論的。這其實並非是由於她廣為交遊的私生活,唐朝女道士大多生活開放,不忘解佩薦枕之歡者不乏其人。魚玄機之所以為士大夫非議者,是她的皎然個性。她個人的悲劇,也許多少有些情愛的因素摻雜其中,但其追求女性獨立自主意識的才是最根本的原因。身為女子,於性別已經處於一種弱勢的地位,何況其所處的時代,正是晚唐大風暴的前夕——內有宦官擅權,外有藩鎮雄踞,政局左左右右,反複翻覆,帝國表麵的繁華背後,隱藏著社會的嚴重危機,“夕陽無限好,隻是近黃昏”,李唐氣數將盡,已經是不爭的事實。個體始終無法擺脫大時代的影響,即使是知名大才子如溫庭筠,也無法擺脫政治的挾持。而魚玄機這樣才貌雙全、聰慧果敢的女子,在有意識地追求自我獨立的情況下,其個人經曆難免要與複雜的社會背景交織在一起,陷入曠日持久的人事糾葛。與她類似經曆的還有另外兩大女詩人薛濤、李季蘭。

魚玄機或許並不真正了解社會,她的詩句大多是憶人傷懷之作,依然局限在小女子的視野之內。然而,她最大的可貴之處就在於,即使她或多或少地與權貴交往,她的才華個性卻並沒有被政治磨滅,直到生命的最後一刻,她始終保持了獨立自由的性格,保持了人性光輝。就詩的成就而言,在星光璀璨的唐朝,魚玄機不過是個三流角色,但她留給後世豐富想象的並非她的作品,而是她本人的獨特魅力——她的綿綿情思,她的矯矯不群,她的剛烈神秘,她的悲喜沉浮,伴隨著那些錦繡文字,為唐朝皎皎星空增添了一抹獨特的亮色。另一與她齊名的女詩人薛濤,文才、見識、博學猶在魚玄機之上,卻缺少獨立的人格,作品多為應酬之作,不乏卑微乞憐的姿態,甚至她本人還被詩人劉禹錫比作為人精心豢養的孔雀。當然,這與她本人官妓的身份有關。隻是如此缺少自我的情懷,其個體形象自然遠遠不及魚玄機那樣鮮明。

本書是小說,又是探案小說,因而對風雨如晦的大背景時代沒有著意描寫,但力圖有一些點綴,以求給人物更廣闊的空間。

這也是本書引入黃巢的最主要原因。黃巢本人年輕時幾次參加科舉考試,均名落孫山。從時間上來推算,他的第一次應試,大致就是在鹹通年間。書中的人物,除了極個別的如尉遲鈞外,其他均為真實曆史人物。烏鴉訴冤的故事,也完全取材於《北夢瑣言》中記載溫璋之事跡。關於這些曆史人物真實的生平事跡,在附篇《易求無價寶,難得有心郎——記唐朝女詩人魚玄機》中做了一些敘述。

《魚玄機》是一本關於曆史人物的小說,但它並沒有局限於時代。時間無限,世界的本質卻永遠是一致的。小說中的謀殺,本來隻有最簡單的動機,卻因為最複雜的人性,而演變為最紛繁的猜忌。小說中,同樣有著最典型的人物,最微妙的情愫,最難言的愛情,最痛苦的掙紮,最深沉的關懷,以及最艱難的選擇。

中國曆代王朝中,我最愛唐朝,為其吸引,並非是因為其驚世武功,而是那種開放、自信、坦**、恢宏的泱泱氣度。之前曾經戲言要寫許多發生在長安的小說,《魚玄機》是我第一部正式出版的小說,謹以此篇獻給西安這座偉大的城市,正是這片不朽的土地,親眼見證了盛唐氣象。

最後,要特別感謝中國民主法製出版社社長楊瑞雪女士、總編輯郭林茂先生、副總編輯陳時恩先生對我創作曆史探案係列的巨大鼓勵,感謝劉海濤先生專業而細致的工作,感謝本書的設計師孟紀原先生。正是他們的熱心幫助和不懈努力,才使得這本書得以順利付梓。

吳 蔚

2008年10月於北京