對麵的人 1

我注意到了正對麵那戶怪人。

他幾乎不開窗,每次僅看到人影。白天窗簾嚴嚴實實,晚上輕手輕腳回家。雖是老式建築,但照明設施良好,他卻從不用樓燈。我見過很多次,樓道一片漆黑,電筒燈光一閃一閃從下往上。他上樓悄無聲息,快到門前時迅速滅燈,仿佛怕驚動誰。

老式建築采用陽台向外的設計,我這頭看過去也就是他那扇大鐵窗戶。白天對麵窗簾拉得死死的,晚上時又從來沒掩上過。裏頭偶爾閃過反光,像某種金屬。

居民大都是廠退休職工,我借下樓買東西的機會打聽到,無人認識他。談起那位置都說是屬於孤僻老人老梁的,他為人正派,膝下無子,一直住那兒。奇怪了。老人沒有子女也沒多餘的房子,那他現在住哪兒?將自己房子租出去自己另找?

再問,其他人就露出警示的眼神。僅僅是關心一下陌生老人就被人看作異類,令我很不舒服。對麵房子的原屋主從來不出現,而陌生人大搖大擺出沒大家卻視若無睹!

一氣之下我去找社區主任,他不解,畢竟我和老屋主一點關係也沒有。人家怎麽處理自己的房子是別人的自由。他告訴我他們工作沒任何問題,這裏不存在可疑人員。反倒是我,不用過於緊張而神經過敏。

大概害怕我又到處問東問西,主任表示他們會去拜訪,叫我不必擔心。末了他問我是不是需要一份工作,社區還缺一個收費人員。

按理說我住在這裏,做這份工作沒什麽不好。可我就是說不出口。

回到家我想起主任的眼神,那是種疑惑又憐憫的目光,仿佛在看一條魚躲在淤泥裏憋氣,怕外頭的空氣會傷到自己脆弱的腮。