致謝

2018年10月,在我和會長劉子文的推動下,清華大學學生科幻協會被微像公司創立的“微光計劃”選中,獲得了一筆數額可觀的高校科幻社團基金讚助。以此為契機,我們想要就此編製一本“前無古人”的精品會刊。

當時的幻協正處在一個令人飄飄然的時期—藝術家部剛剛成立,原創部則高度活躍,社員的創作積極性令人歡欣鼓舞,社內積壓的稿件總字數已接近20萬。於是,經過一段時間的調研、策劃以及近半學期的各類原創活動的鋪墊,我們決定:這本會刊的規模應當與同年問世的《銀河邊緣·奇境》相當,形式集各種科幻雜誌書之大成,質量上對標國內一線雜誌書,內容則以世界科幻文化和清華大學學生科幻協會的社團文化為核心,目的是展現社團魅力。

然而,令人沮喪的現實卻很快撲麵而來。隨著籌備工作不斷深入,各種問題接連暴露出來。首先,選題策劃、約稿選稿、版權外聯、平麵設計、排版校對、印刷出版、市場營銷……我們對出版流水線上的任何一個環節都一竅不通;其次,協會囤積的大量稿件均係作者自由創作,大部分質量都達不到公開發表的水平,達標作品的版權又大多分散在各方手中,難以匯總;再加上參與該項目的社員大多受到課業和拖延症的影響,於是,會刊的製作工作可謂寸步難行,到2018年秋季學期結束時,整本會刊隻勉強湊出了一份尚不成型的目錄,甚至連會刊的題目都還未確定。

值得慶幸的是,我們正處在一個繁榮的科幻時代的起點。有太多的前輩願意向一群懵懂無知的學生伸出援手,有太多的朋友願意盡自己的努力去把一件事做得盡善盡美。在前輩的指導和同學們的努力下,我們漸漸了解了圖書製作這個我們曾經一無所知的領域,我們為本書籌備的稿件和美術作品的質量也漸漸得到了提升……這本名為《無名者之國》的會刊之所以能夠按期完成,很大程度上要感謝他們。

感謝清華大學副教授兼科幻作家飛氘,他在清華大學開設的科幻文學創作課程孕育出了《它曾活著》這篇出色的故事,祝願《科幻文學創作》越辦越好;感謝三豐老師、張冉老師、梁清散老師、慕明老師和八光分文化的田興海編輯,他們為本書中的作品提出了許多寶貴的意見,讓很多作品的質量得到了保障;還要感謝三豐老師願意在百忙之中為本書的大會展示樣書作序。

感謝中國科普作家協會的張誌敏老師,她慷慨授權協會將2017年科普科幻青年之星征文的優秀作品《生而為人》和《畢業講稿》編入本書;感謝騰訊科普科幻空間,它們不僅讓《它曾活著》和《奇觀的終結》得以在專業平台上發表,還主辦了世界觀設定比賽,催生出了“雲中世界”這個趣味橫生的奇妙宇宙;在此,我們還尤其要感謝來自中國人民大學科幻協會的鍾天意,正是在他的指導和引薦下,部分作品才得以公開發表,得見天日。本書中的《技術宅的天梯:30年代的載人登月計劃》也是出自他的手筆。

在本書的製作方麵,感謝豆瓣閱讀的不知知編輯、微象文化的王千紫和顏妍、日知圖書的令狐充編輯和她的朋友們,在和他們交流的過程中,我們逐漸了解了圖書製作流水線上的各道工序和應當注意的細節;感謝我從事UI設計工作的同事,她教會了我如何使用排版工具,並向我提供了諸多教程和素材;感謝《銀河邊緣》《時間不存在》《羅生門·未來》《離線》《全民九州幻想》和《我成為怪物那天》的製作方們,他們成熟且優秀的圖書為我們的工作指引了方向。

書中的非虛構作品引用了許多外文資料,沒有這些資料,這些作品將無從寫起。為此,我們還要感謝fanac.org、fancyclopedia、efanzine.com、ZineWiki、archive.org、File 770、古登堡計劃和史密森尼學會等組織以及薩姆·莫斯科維茨、傑克·斯皮爾、達蒙·奈特等一代又一代科幻迷們所付出的努力。

在製作本書的過程中,協會得到了許多社團成員的幫助。感謝為本書提供文字作品的作者修新羽、張宇成、薛芃、旦旦、劉子文、楊楓、折刀、星淵、二妹、兔醬、一氚、一條鹹魚、絕寰、高高、鷹羽、陳鯤羽和二妹,以及為本書繪製插畫的五位畫手Niall、宋鬱、59、兔醬和唁狼柒;雖然在這本最終問世的合集中,並非所有人的努力都得到了呈現,但是沒有他們的傾情幫助,本書的製作便將無從談起。

高校科幻社團的發展和高校科幻迷的前途一直是中國科幻界的熱議話題之一,但是培養未來編輯和圖書出版人的議題卻始終備受冷落。通過本書的製作,我們希望能夠讓社團在科幻創作和科幻出版領域積攢經驗,從而開辟出一條屬於科幻迷的嶄新道路。行至此處,我們相信,我們已經在這條路上走出了關鍵性的第一步。願所有真心喜愛科幻的人能長久地在科幻之路上走下去。

Science fiction is a way of life.

Live long and prosper.

楊楓清華大學學生科幻協會原創部部長

2020年3月21日於清華園

(1) 歃器:抽取血液的器具。據夏《工物誌》記載,歃器通常“取中空銀針,尾承虛管,銀針入體,血自出”。

(2) 即拔火罐。先秦醫學著作《五十二病方》曾記載道:“牡痔居竅旁,大者如棗,小者如棗核者,以小角角之。”

(3) 無支奇,傳說中的怪物。據《唐國史補》記載:“楚州有漁人,忽於淮中釣得古鐵鎖,挽之不絕,以告官。刺史李陽大集人力引之。鎖窮,有青獼猴躍出水,複沒而逝。後有驗《山海經》雲:‘水獸好為害,禹鎖於軍山之下,其名曰無支奇’。”

(4) 梗概摘錄自《儈言錄》,原書《東山伏魔錄》手稿已散佚。

(5) 其他生理缺陷表現在接觸銀製品、大蒜、芫荽等時會出現皮膚潰爛。相關介紹可參閱張仲景《五毒總譜》。

(6) 據李裔所編《前夏書》,宋彝“少好珍羞,嚐隨高甸吳氏三下江南,知天下品類,後撰《彝園食單》”。

(7) 秦末,有無名氏著書稱:“江北陳國,人禦二子,子長生陋智。”史學家認為這之中的“子”即士人。不過,雖然傳說長生之法會造成神智衰退,但這往往出現在高齡士人中。至於為何陳國的士人會出現這種症狀,史學家暫無定論。

(8) 《前夏書》有雲:“乾化百二十三年,葛木奏允,請修長生誌,以正經史。允諾。遂譴門生,暮夜九載,書成。”

(9) 據《左傳·襄公二十五年》所記:“大史書曰:‘崔杼弑其君。’崔子殺之。其弟嗣書而死者二人。其弟又書,乃舍之。南史氏聞大史盡死,執簡以往。聞既書矣,乃還。”

(10) 據《汝忠雜記》記載,宋彝的建議是“晝以屈伸,夜以抒懷,得免禍患”。吳承恩則聽取了他的建議,“雖有懷瑾不遇之感,猶枕西遊以娛”。

(11) 歐陽寧與楊肖雖然政見不和,但目的卻十分一致。據《伯陽雜論》記載,乾化末期,夏朝人口年齡結構出現失衡,出現了大量“祿祿而不為”的高齡士人。這些人極大地影響了士人階級的統治效率。兩黨的政策一方麵皆可滿足征兵需要,另一方麵也能適當地緩解人口壓力。

(12) 《前夏書》中對此事多有記述,內容較多,在此不做贅述。

(13) 此處的大秦國是一個地處西域的國家。據《後漢書》記載,“大秦國一名廣鞬,以在海西,亦雲海西國。地方數千裏,有四百餘城。小國役屬者數十。以石為城郭。列置郵亭,皆堊塈之。有鬆柏諸木百草。”

(14) 在考察劉允的家族墓葬時,考古學家發掘出了一本族譜。族譜上提到了一位在“承安之亂”中走失的親戚,身材與吳承恩相近。王瑤、巫載民等史學家因此做出了類似的推測。

(15) 一種由鴉片、羅勒、寒冰和士人的血混合,釀製而成的複方藥,能大幅提升體力,卻也會對心智造成嚴重危害。

(16) 該法典奠定了夏朝後半闕的人口政策,在秉承歐陽寧一派的政策的同時,製定了將抵達“天時”的士人充歸國有資產的規則,並闡明了相關分配政策。

(17) 據《汝忠雜記》,法智一反常理,認為“士庶同尊”,理由在於不論是士人與士人、士人與庶人,還是庶人與庶人,通過行房產下的子孫依舊是庶人。“天倫之享,唯在庶人。國之根基,其位毋下”。

(18) 見《汝忠雜記·人道篇》其十三。

(19) 《汝忠雜記》由法智代筆是史學家陳士昌、顧汝之等人的觀點,他們的理由是該作在竟寧六年出現了長達三個月的空白期,此後文風大變,以敘事為主,減少了抒懷的成分。

(20) 該菜肴本以熟鴨血和毛肚為主,輔以花椒、香油、蒜泥、蔥薑而成,因蒜泥不可或缺,所以本為庶人食品。宋彝除去了其中的花椒,以“蜀葵研乳代之”,衝蝕掉了蒜泥的味道,並以人血取代鴨血,將這道菜肴推廣到了士人群體中。