奇觀的終結

文/楊楓

故事的主角總該有個名字,就叫他小明吧。

小明平日沉默寡言,在一家互聯網公司做網站開發,朝九晚九,一周六天,據統計,周日有80.891719745223%的概率加班。

小明的家裏養著位畫家。認識畫家的過程很像《銀河係漫遊指南》。開端,發展,**,結局,都很像。

讓兩人相見相知的那場車禍不值一提,不過,自從小明把畫家拉到家裏住下,天上便忽然湧現出數量驚人的外星飛船。飛船的外觀都很三體,很太空漫遊,很拉瑪。巨大、笨重、沉默,像一場立體幾何學的盛大狂歡。

起初,外星飛船的造訪掀起了軒然大波,全人類的目光都投向了天空中神秘的異星奇觀。這是任何科幻小說都未曾描繪過的景致—漆黑的石碑如湖畔蚊蠅,成群結隊,漫天飛舞;圓柱體飛梭中通外直,搖搖擺擺,將太空垃圾整船整船地拋向大洋深處。

不過,大多數飛船都隻是觀光客。它們舉止怪誕,卻沒人知道它們的行事動機。外星人的造訪既沒給人類帶來任何好處,也沒造成任何危害。就連從天而降的廢料也入水即化,分解後,成分與海水相差無幾。人類也沒有能力去分析這些訪客,遑論驅逐或破壞。核彈上天,飛船毫發無損,輻射塵反而引起了全球範圍內的抗議。

小明沒有參加抗議。相反,鑲嵌著幾何體的天穹卻讓他對未來萌生出幾分期待。每天早上,他醒來以後的第一件事不再是打開手機刷頭條,而是拉開窗簾,看看天空中出現了哪些新花樣;他工作之餘的樂趣也從看綜藝變成了和狐朋狗友打賭,賭第二天某種幾何體的數量,或某種多麵體的麵數。

他甚至萌生出追求本組項目經理曉紅的想法,他暗戀她很久了。

受UFO鼓舞的不止小明一人。在一個天空屬於六邊形的休息日,多年未見的師兄老楊來找小明,邀請他一起去創業。

老楊上學時玩過淘寶,做過代購,搞過微商,畢業前靠倒賣比特幣發了點財。他的創業計劃是在幾何體上開設廣告位,靈感源自一場科技藝術展。他陪一位記者朋友去看展。喋喋不休的朋友中途離場,去報道迫近地球卻被木星俘獲的死星。老楊因禍得福,沉浸在光雕投影的海洋裏,猛然醍醐灌頂。

老楊坐擁成功人士必備的各項素養,麵相是勵誌暢銷書封麵人物的絕配。觥籌交錯間,他大談特談二人的同窗情誼,談小明在二流互聯網公司上班純屬大材小用,等到小明一身酒氣地抱頭痛哭,又化身救世主,推心置腹地向他講解自己的戰略布局。

他沒有說他通過小明的朋友圈,不僅知道他時常夜觀天象,還知道他贏下了他設下的大多數賭局。他說:小明將在他們的戰局中發揮重要的作用,前提是他能幫他們摸清這些不明飛行物的運動規律—穩定的廣告位更容易招商引資,以此為基礎,才方便劃分時段和地區,設置不同檔次的價位。

老楊還承諾,等公司上市以後,小明可以得到近30%的股份,成為僅次於老楊本人的大股東。這讓小明頓時心花怒放,滿心桃花盛開。在鈔票鋪就的道路盡頭,他看到了屬於他和曉紅的無盡可能性,盡管時至今日,他對她的了解依然僅限於她的名字,這名字還是他從她的工位名牌上撿來的。

二人簽了合同。老楊開始四處奔走,小明繼續夜觀天象。二人相約,在兩周後邀請投資人一同見證奇跡。

老楊猜中了。小明對天象確實有一套自己的理論。回到家中,他做的第一件事,便是寫下每一條經驗,然後借助百度翻譯,同全球各大天文機構發表的研究成果一一比對,去掉貝塞爾曲線、克萊因壺等不易投影的怪胎,篩除特立獨行的大漏鬥和不規律出現的象形文字。

很快,老楊的願景便獲得了堅實的理論基礎。一篇材料科學領域的論文指出:天外來客的飛船共享一項物理性質—隻有從指定角度發射輻射波,才會在飛船表麵產生散射。得知此事,老楊專門搞了一台大功率發報機,開著二手捷達滿城溜達,最終測出了滿足投影條件的幾處大樓,開始和物業商議屋頂的租用事宜。

小明則繼續一邊工作,一邊輔佐老楊在城裏四處開礦。欲望孕育熱情。這是小明自畢業以後第一次全身心投入一項事業。他開始記日記,字裏行間都是對未來的狂想;他開始寫詩,在詩節裏感謝曉紅點亮他的夜,用她看不見的辭藻稱頌她的美貌和儀容。

他求畫家為他畫一幅曉紅的肖像畫。畫家對此樂不可支。他本便對人間百態頗為狂熱,日常活動便是上網翻八卦,然後變著畫派使之躍然紙上。僅用了一晚,他便完成了小明的委托。曉紅的臉龐真的點亮了小明的夜生活—顏料中摻了夜光粉,小明家的客房從此夜夜熒光爍爍。

在整理資料時,除了驗證了老楊口中的商機,小明還發現了一些天文學家們尚未觀察到的規律。他開始給NASA發郵件,用蹩腳的英語同JAXA和ESA的專家們談笑風生。每收到一封信,不管對方寫了什麽,他都會把郵件打印出來,整整齊齊地裝裱在畫框裏,掛在牆上。

小明的熱情也影響了他在公司的積極性。同事們雖然不明就裏,卻也被他的情緒所感染。網店小程序的訪問量開始一路上行,推薦算法的客戶滿意度也略有改善。他在公司的人氣穩步升溫。他有一種預感:很快,曉紅將不再是一個高不可攀的偶像。

預感迅速成為現實。首秀前夜,下班回家的小明和曉紅撞了個正著。猝不及防的偶遇讓他手足無措。電梯一路下行,兩人肩並肩,各據一角。開門以後,小明正打算奪路而逃,卻沒想到曉紅搶先一步開口了。

“最近幹得不錯。”

小明感到臉頰發燙。他一路小跑回家,把自己鎖進臥室。牆上掛著兩周以來他和老楊整理出的詳細付費方案。位於國貿的蜂巢陣列每晚六點露麵兩小時,為黃金版塊;位於五棵鬆的低空圓環則略遜一籌……為了讓這一切成為現實,老楊不遠萬裏搬來了早前和另一位同事設計的激光投影儀。海底撈、聯想和屈臣氏也紛紛發來了他們的廣告素材。然而,小明此時卻忽然意識到投影不僅能被用於投放廣告,還可以變得更加浪漫。

當晚,小明輾轉反側,反複咀嚼著一項不成熟的構想。鄰家的電視正在重放前日的舊聞。在地球的另一端,新登場的怪客拖著長長的尾巴,在平流層畫出一圈又一圈笛卡爾曲線。

清晨時分,一串氣泡碎裂在員工公寓樓頂層。他下定決心,要將構想付諸實踐。六點,他趕首班車到公司,在曉紅的桌上留下一張字條。老楊的演出定在晚上七點半,他要邀請她一同參加。

下午兩點十三分,曉紅閃亮登場。

小明看著她把挎包掛上座椅靠背,身體產生觸電般的感覺。她招呼他去她的工位。他喉嚨發緊。放寬心,放寬心。他一邊給自己打氣,一邊向她走去。

“上午有點事出去了。我聽產品經理說,你在主持開發?”她抬頭看進他的眼睛。

他點頭稱是,從未如此唯唯諾諾。

“嗯……有個事想跟你談下。”她不由分說,帶他去麵試用的會議室,背靠窗沿,兩手交叉,“我其實要離職了。看你最近表現不錯,我想推薦你做項目經理。薪水在現在的基礎上翻番,來年績效評分在85以上,能解決戶口問題。你看怎麽樣?”

小明感到一陣眩暈。她拍拍他的肩膀,說如果沒想好也不必著急,可以給他一些時間考慮一下。但交接時間有限,希望他盡快給出答複。說罷,她離開會議室,留他一個人在屋裏。

離開前,她拿出了他寫的那張紙條,問他知不知道這是誰的惡作劇。他搖頭,她也搖頭歎氣,建議他就任以後嚴肅整頓組裏的風氣,讓下屬少搞些歪門邪道。

窗外,一隻巨大的眼睛無聲地瞪視著小明。隻用一場簡單的對話,她便再度拉開了二人之間的距離。她終歸是他的上司。雖然年輕貌美,但是她的私生活絕不屬於公司的任何一人。在她的世界裏,他最好的歸宿,不過是成為她的同誌,她的戰友,她的繼承人。

他想到老楊,雖然一熱一冷,但是麵對麵接觸過以後,兩人留給他的印象卻重疊在了一起。天空中的眼睛流下了渾濁的**。他咬咬牙,回到工位,把自己埋進遞歸和循環深處,給自己爭取到了足夠提前下班的時間,準時趕到了中關村。

7:15,他迎風走進夜色。中央空調轟鳴不止,老楊熱情地擁抱他,向他介紹到場的五位投資人。

7:20,第一片等邊三角形出現在大樓東北。老楊興奮得手舞足蹈。投影儀陣列準備就緒,隻差接通電源。

7:29,決定成敗的時刻到了,三角瓦片花瓣般層層展開,發出叮叮當當的清脆鳴響。狂風呼號,直徑三公裏的大幕在他們麵前鋪展開來。投資人退到一邊,老楊站到投影儀旁,手握開關,大聲倒計時,活像《回到未來》中的博士,等待閃電破空,命運之時來到。

3— 2— 1—

老楊閉上雙眼,按下開關。

熱氣升騰的火鍋浮現在683.528米高的半空,接著,畫麵一轉,火鍋宴變為闔家團圓的幸福場麵。廣告全長30秒,止於海底撈的徽標。

投資人紛紛鼓起掌。老楊卻一臉茫然地看向天空。

“那是誰家的?”他問小明,小明搖搖頭。

五點鍾方向不知何時出現了另一塊屏幕。奧林波斯眾神在1‥4‥9的石碑上向泰坦巨人發動猛攻,史詩般的大戰足以讓全國的每一家巨幕影城黯然失色。

電影預告片播放結束後,巨幕又放送起了遊戲實況直播,直播過後則是當紅偶像團體的歌舞表演。不久後,西北天區的正十二麵體也加入了狂歡,麵朝大地的六個表麵上播放著不同的體育賽事。夜空變成了行為藝術的實驗場,成了一切野心的試煉之地。

投資人的表情變得豐富多彩了。他們交頭接耳,眼神在手機屏幕和其他同行之間遊移不定。頭頂的廣告已經播完了一輪。在第二輪開始時,一名投資人走上前,祝賀老楊和小明,說他們開了一個好頭,但是也提醒他們:礦山已經湧進了第一批淘金者,在他們當中,二人的首秀還不夠出眾。接下來才是重頭戲,這是在場眾人的一致意見。

表演結束,投資人紛紛離場。屋頂隻剩下老楊和小明兩人,小明開始整理散落一地的設備。老楊蹲坐在一旁,捧著手機,手指一下一下擦過屏幕。

樓下,人潮中的閃光燈熄滅了,潮水也緊隨其後,消失在大街小巷深處。

當天晚些時候,小明回到家中,所有的新聞媒體都在大肆鼓吹著飛天投影的商業潛力。報道中使用的配圖卻多是那些更加酷炫的表演,二人的中關村廣告屏隻在列舉具體的應用情景時,跟在電影放送、電視直播等場景的後麵,被輕描淡寫地提了一句。

新聞播到國貿站的天幕預告片放送時,小明的眼睛忽然亮了起來。他坐直了身體,雞皮疙瘩在皮膚上發芽冒泡。在老楊因資金不足而未能拿下的黃金地段,在睥睨京城的中國樽之巔,一名精神煥發的女人迎向記者的話筒,慷慨陳詞。

他的呼吸急促起來。他衝進客房,扯下那女人的畫,摜在地上,一腳接著一腳跺在上麵。畫框和玻璃粉身碎骨,他拿起畫紙,將其撕成兩半,又撕成四片。他感覺受到了欺騙。她奪走了屬於他的滿漢全席,妄圖用殘羹冷炙打發他。

他的呼吸卻又平靜了。

他沒有繼續撕下去。

他衝了個澡,洗掉手上的血汙和熒光粉,回到臥室,倒頭便睡。

當晚,小明做了一個夢。夢裏,玫瑰色的晨曦中,三枚黑色球體展開成光潔無瑕的平麵。他走上天台,打開投影儀,在幕布上寫下5201314七個數字,字體是華文彩雲,邊緣點綴著粉紅色的炫光。

自始至終,屋頂上隻有他一人。

後來,他醒了,感覺很冷,又加了床被子。

這次,他一覺睡到天亮,沒再做夢。

小明是在次日早上發現畫家不見了的。

畫室的門大敞四開,足不出戶的畫家已經消失得無影無蹤,還帶走了他的行李。屋子被收拾得整整齊齊。亂七八糟的廢紙團不見了,橫七豎八貼在牆上的畫布也不見了,隻有桌上還留有一幅畫作。畫麵裏,幹枯的大腦漸漸風化,天空中的幾何體組成七巧板,立體主義的上半部像一把刀一樣插進下半部的印象派世界裏。

畫紙下麵放著一本不薄不厚的畫冊。小明翻開書,意外地發現這是一部科幻圖像小說。在故事裏,一名藝術家創造了全宇宙最宏大的裝置藝術,挑選了一個星球,邀請全宇宙的探險家來此參觀,將遊覽過程本身納入藝術作品的一部分。

文明和文明互不理解是這個宇宙的公理,而無法理解的雙方對對方的觀察和反應正是藝術家最感興趣的事情。祂用文字寫下藍色星球上的動物故事,每個字符都自成畫麵,每一幅畫都是一首簡短的敘事詩,跨越時空,始於第五號屠宰場,貫穿你一生的故事,烙印在鐵血戰士的疤痕裏,寫在X檔案的每一頁卷宗上。

宇宙的另一條公理是萬物皆有終結,奇觀的終結,是所有星際接觸的結局,也是整個宇宙的宿命。在這顆星球上,一切熠熠生輝的奇跡都正在重歸平淡。一艘艘笨重而沉默的觀光飛船還將繼續在這顆星球上空巡遊一百萬年,然而在車廂裏,觀光客的讚歎、驚奇和一切喜怒哀樂卻已漸漸淪為自我重複的陳詞濫調。

藝術品完成了自己的使命,於是藝術家饜足地打了個飽嗝,離開了祂的造物。

畫冊的封底畫著兒童簡筆畫一般的地球,藍天白雲上塗著一抹畫家的心意。

再見,謝謝所有的魚。

小明放下畫冊,走進廚房。灶台上的烤麵包機香氣四溢,他照舊吃了兩片麵包,兩個雞蛋,兩片培根,兩片西紅柿。

拚好曉紅的畫以後,時間還夠。他打開郵箱,檢查郵件,然後喚醒微信,啟動快手,激活抖音,沐浴在數字信息的瓢潑大雨裏,準備去上班。

兩個月後,隨著獨角獸們開始彼此傾軋,老楊創業失敗了。

在那家改變小明命運的餐館裏,兩人再度聚首。老楊倒是比小明當初豁達,雖然人憔悴了許多,心靈雞湯的麵相卻風韻猶存。他還帶來了一筆酬金—他為整套廣告投影技術申請了專利,靠賣專利賺了一筆小錢。

小明問他接下來有什麽打算。

“家裏有個親戚給我介紹了份國企工作,待遇不錯,解決戶口和住房,先回家看看去。”老楊往嘴裏塞了把花生,“聽說你升職了。”

小明點點頭,把曉紅的事情講給了他。

“不會是你泄密出去的吧?”老楊忽然神色嚴肅,卻又放聲大笑:“沒啥。我估摸著這事兒也沒啥門檻兒,純看誰腦子好。你那上司不簡單,估計也不太適合你。”

後來,老楊酒喝多了,開始念叨著要組建旅遊團,去UFO上露營。小明買了單,把他送上計程車以後,在回公司的路上一直在思考此事的可行性。

一片陰影掠過長街,啾啾鳥鳴隨鳥糞和塵土一同墜落在地。近期,一些巨物開始駐紮在地球上空,不再離去。剛剛飛過頭頂的方尖碑上甚至已經有鳥雀在築巢,從飛船上厚重的塵土中甚至長出了雜草和灌木。將其視作旅遊景點,似乎確實有些道理。

不瞎想了。

小明走進大樓,乘電梯回公司,推開玻璃幕門,走向前台。

“陳姐,下午麵試前端的人來了嗎?”