引子

在陽光無法抵達的海洋深處,一粒珍珠般大小的半透明球體隨著洋流浮沉遊弋。

它在珊瑚礁附近打了個旋,又朝著鋪滿細白沙粒的海床俯衝下去。一股向上的氣流吹動了它所在的水域,它顫動著,忽快忽慢地上升,遨遊過一尊尊人形的物體—這些物體站立在海底,手拉著手,從頭到腳覆蓋著深色的海藻和藤壺—在更接近海麵的地方,陽光透過碧色的海水,仿佛一根根金絲銀線在操縱著這粒微塵,這顆漂**在無垠世界裏的傀儡。

然而它是有生命的。

當一群魚類從它身邊經過的時候,它那看似漫無目的的漂遊便結束了。它輕柔地靠近一條魚,無聲無息地鑽進了魚鰓。

這之後發生了什麽?

它蘇醒了。瑩白的、珍珠般半透明的身體從內部開始成熟,如同上帝在伊甸園裏造出亞當,又以亞當的一根骨頭造出了夏娃—它在魚鰓這片方寸之間的伊甸園裏首先成為一個雄性,接著又成為一個雌性。它雌雄同體,與自己**。

現在,它已經是一隻成年的黃玉色縮頭魚虱了。它伸出了許多帶鉤的觸爪,攀緣在魚舌根部,好似新生的嬰兒一般貪婪地吮吸著魚的血液。幾天之後,魚舌萎縮了。

無論那條魚同不同意,它已經找到了自己的生存之道,取代了魚原本的器官,成為魚的舌頭。

它和魚共同遨遊在大海裏。直到一艘人類的漁船經過此地。漁船上撒下一張巨大的網。魚對危險毫不知情。

漁網慢慢收攏。連同著別的魚、蝦蟹、藤壺還有棕色的泡沫,它們有生以來第一次離開了海水,被帶到了空中,又重重地落在了甲板上。

一雙雙手開始分揀、裝箱、運送。魚被送往碼頭,運到城市。縮頭魚虱靜靜地躺在魚緊閉的嘴中,它屏住呼吸聽著由空氣傳導到自己甲殼上的種種聲響,那些聲音來自人類的集市和街道—這一切和它曾經熟悉的、由海水傳導的聲響如此不同。

終於,魚再次見到了天空。一個夥計站在飯店的後巷,從剛剛停穩的摩托後座上打開了泡沫箱。夥計抓起魚,雙手握著它,匆忙跑進後廚。

廚子已經等在那裏了。

夥計把魚放在砧板上,廚子麻利地用刀背敲了敲魚的頭骨。在燒得冒著青煙的油鍋前,魚張開了嘴巴,一張一翕著。

廚房裏有明亮的燈光,氤氳的煙火氣,但它根本看不見這些。縮頭魚虱生來就沒有視覺。

所以當一種無比陌生的、下油鍋時的嗞嗞聲響起時,便是它聽到的來自這個世界的最後聲音。

●VDO 1

清晨的陽光、木地板、白紗窗。畫架旁散落著幾支筆。

一隻手推開虛掩的臥室門,鏡頭隨著腳步搖晃了兩下,最後自動定焦在了一張熟睡中的臉上。

仿佛感覺到了有人在偷偷拍攝自己,姑娘睜開了眼睛。拍攝者畫外音:“媳婦,起床啦。”

她先是一愣,接著露出微笑,隨手操起枕頭就朝攝像機砸來。影片結束。

●VDO 2

陰天。行色匆匆的街頭。

姑娘看了眼鏡頭,豎起右手食指朝身後的大樓一指。

鏡頭仰起,快速上下掃過摩天大樓的外立麵,又回到了姑娘臉上。“今天我們準備去這家打卡。太好啦!這家期待了好久!”她攏了攏頭發,茫然看著鏡頭後的人,“周揚,這家叫什麽來著?”拍攝者畫外音:“你不期待了好久嗎?咋自己給整忘了?”姑娘蹦到鏡頭跟前,掏出手機:“那你別錄了,我查查。”影片結束。

●VDO 3

陰天。行人匆匆而過的街頭。

姑娘看了眼鏡頭,豎起右手食指朝身後的大樓一指。

鏡頭仰起,快速上下掃過摩天樓的外立麵,又回到姑娘臉上。“大家好!今天我們準備去這家打卡。走吧!”姑娘說完轉身就走。

拍攝者畫外音:“不報店名啦?”

姑娘裹緊淺卡其色的風衣朝前走去,頭也不回地說:“你這句掐掉啊,周揚。”

鏡頭如影隨形地跟著她。

風聲和腳步聲夾雜著大量雜音。姑娘的背影融入人群。影片結束。

●VDO 4

暖黃色的燈光下,餐桌上擺著熱氣騰騰的晚餐。

鏡頭隨著拍攝者的腳步移進廚房,姑娘正圍著圍裙切菜。看起來並不嫻熟,菜刀砰的一聲叩響案板。

姑娘輕輕“啊”了一聲。

拍攝者畫外音:“怎麽了?”

姑娘抬頭,一臉無辜:“手指給切流血了。”

拍攝者畫外音:“咋這麽笨呢?來,來,來,我看看。”

鏡頭一陣天旋地轉,最後與案板呈九十度垂直。應該是攝像機被匆忙放在了廚房操作台上。

影片結束。

●VDO 5

一段長達七八秒的雪花噪點。

●VDO 6

一段虛焦的影像。

一片黃沙中,有人湊近打開了攝像頭。後退幾步,又走上前來伸手關上。

影片結束。

●VDO 7

湛藍的天空下,一望無際的黃沙和風蝕岩。鏡頭自動對焦,掃視著這片無人之境。

拍攝者畫外音:“媳婦,你說想要個特別的求婚。你瞅瞅這兒怎麽樣?像不像你那天說的什麽……火星?”

鏡頭又掃視了一圈。四周除了無際的黃沙和大自然鬼

斧神工雕琢而成的風蝕岩,別無他物。影片結束。

●VDO 8

一陣螺旋槳的噪聲。鏡頭從地平線上搖搖晃晃地升起。好像是攝像機綁在了無人機上。

空氣幹燥,視野清晰。

躍過無數赭色沙丘之後,遠方地平線上終於出現了一個渺小的人影。

無人機呼嘯著飛向人影,俯衝,鏡頭逐漸放大。

那是一個穿著泛黃的宇航服的人。他渾身臃腫,黑色的宇航麵罩上映照出黃沙與風蝕岩。他抬起頭,朝著無人機揮手。

無人機飛近,他俯身從地上拾起一塊大約一米長、半米寬的紙板。鏡頭對焦,紙板上用黑體字寫著:

顧夕同學

他將這塊紙板放到腳邊,雙手舉起第二塊紙板朝無人機方向展示:我已老大接著第三塊紙板:你也不小

第四塊紙板:認識這麽久第五塊紙板:想請你幫個忙

他停頓了一會兒。空氣中充滿了螺旋槳攪動空氣的聲音,但又仿佛整個世界此時鴉雀無聲。

他拿起最後一塊紙板,久久地舉向天空:

嫁給我,好嗎?

無人機繞著“宇航員”盤旋了一圈。

在盤旋到第二圈時,影像仿佛受到某種信號幹擾,突然扭曲,持續了三秒。黑屏。