陰獸 一

我經常在思考，推理小說家可分為兩種類型：第一種權且稱為罪犯型，這類小說家對犯罪的興趣濃厚，必須在推理小說中對犯人的殘酷內心做一番細致的描繪，否則便不會滿足；第二種不妨稱為偵探型，這類小說家心理健康，對罪犯的內心描寫沒有興趣，隻喜歡描寫推理的過程，這樣才能彰顯其在邏輯方麵的才能。

我現在要說的故事主角名叫大江春泥，他屬於第一種類型的推理小說家，至於我本人，應該屬於第二種。我從事這份跟犯罪關聯緊密的職業，絕不是因為我本身喜歡作惡，隻是因為我非常喜歡罪案推理中包含的科學邏輯。不，準確說來，我對犯罪的敏感程度應該超越了所有人。作為一個好人，我牽涉這種事情，完全歸咎於這件事本身。我為此後悔不迭，深陷在恐懼的困惑中無法自拔。要是我在道德方麵不這麽敏感，或是我有少許成為惡人的特質，可能就不會出現這樣的結果。不，我甚至可能已經擁有了美麗的妻子和豐厚的財產，正過著快樂的生活。

事情已經過去了一段時間，原本清晰的人和事都漸漸模糊，盡管仍懷著幾分恐懼的困惑，我還是對那些記憶碎片產生了懷念之情。正因為這樣，我希望把整件事寫下來留作紀念。我還在考慮，以這件事為素材，能創作出一部多麽有意思的小說。可即便我能寫出這部小說，也不敢馬上發表。因為大家還清楚記得，小山田作為此事的重要人物，死得那樣詭異。對人物和事件做出再大改動，都無法讓讀者相信小說純屬虛構。小說發表後，隻怕會傷及他人，我會很慚愧、很難過……不，真正的原因不是這些，而是我自己的恐懼。這件事虛無縹緲得像夢一樣，且很難挖掘出真相，實在太恐怖了。不僅如此，我在想起這件事時會產生幻覺，同樣讓我非常膽怯。現在想起這件事，我的大腦還是會失去常態，像萬裏晴空忽然被烏雲遮蓋，午後雷雨將至，閃電和雷聲相繼出現，周圍陷入黑暗。

因此，時至今日，我還是無意將這些記錄對外公開。不過，將來我一定會據此創作一部我最拿手的推理小說。這些記錄不過是這件事的草稿，比較翔實的記錄。所以我在記下這件事時，懷著寫一篇十分詳細的日記的情緒，找出了一本用過的日記本，其中大部分還是空白的，隻寫了幾篇一月份的日記。

我想在切入正題前，對這個故事的主角推理小說家大江春泥詳細介紹一下，包括他的性格、寫作風格、獨特的生活方式。其實我一直都是借助他的作品了解他這個人，直至發生了這件事。我在現實中跟他並無交往，隻通過雜誌跟他辯論過。現實生活中的他是什麽樣的，我並不清楚。我從一個朋友本田手中得到一份資料，這是我手中唯一一份關於他的詳細資料。可是直接從我連續數次從本田那裏打聽到的真相寫起，好像也不恰當。最順理成章的寫法應該是從我被卷進這一奇怪的事件開始，按照時間順序往下寫。

這件事發生在去年秋季十月中旬，我到位於上野的帝室博物館[1]參觀古代的佛像。展廳內空****的，一片昏暗，除我之外，什麽人都沒有，一點兒聲響都會引發巨大的回聲。我隻能小心翼翼，嗓子眼兒裏不舒服，也不敢咳嗽。我見展廳沒人，開始思考為何人們都不喜歡博物館。陳列櫃的大玻璃寒光閃爍，鋪了亞麻油地氈的地板幹幹淨淨，天花板很高，如同寺廟大殿。整座房子寧靜、威嚴，就像建在水深處。

我站在擺放著木雕菩薩的陳列櫃旁，被木雕如夢似幻的動人線條深深吸引。就在這時，踮著腳尖走路時輕輕的腳步聲、絲綢摩擦的窸窣聲在背後響起。

我感到有人朝我走過來，不由得寒毛直豎。我凝視著玻璃，上麵投射出站在我身後的女子的身影。她穿著黃八丈花紋的和服夾衣，頭發梳成優雅的圓形發髻。她也注視我正在看的菩薩，她的身影剛好跟菩薩重合在一起。

我假裝看木雕菩薩，實際卻在偷窺這名女子，這件事說起來真是不好意思。她能賦予人無限的想象。我從未見過誰的臉像她這樣白皙柔潤如玉。我想要是真的有美人魚，皮膚應該就是這樣的。她長著一張瓜子臉，像那種古典的美人。她的眉毛、鼻子、嘴、脖子的曲線全那麽纖細、那麽柔弱，仿佛一碰即碎，一如古代小說家塑造的虛無縹緲的聖女。她長睫毛下迷離如夢的眼神，直到今時今日仍叫我難以忘懷。

我忘了是誰先開口說話的，應該是我找了個理由先跟她搭訕吧！我就此處的展品跟她簡單聊了幾句，趁機跟她把博物館走了個遍，然後從上野的山上下去。我們共同度過了這段不短的時間，斷斷續續說了不少話，我越來越覺得她儀態萬千。她笑得那麽羞澀，那麽柔弱，如同古代油畫中的聖女、帶著神秘微笑的蒙娜麗莎，格外風情萬種。我的感官得到了極大的滿足，沉浸在其中難以自拔。每次她笑起來，嘴唇邊沿就會碰到一對白而大的虎牙，構成一道神秘的弧線，對應著她右臉上的一顆黑痣，表情溫柔且楚楚動人，簡直無法用語言形容。

原本我隻覺得她是個美人，優雅、溫柔、柔弱，好像輕輕用指尖碰一下，就會煙消雲散。她之所以能對我的內心產生強大的吸引力，是因為我在她脖子上發現了很多怪異的傷痕。她巧妙地用和服領子遮擋住那些傷痕，但她從上野的山上下去時，還是不小心暴露出來了。她脖子上有條又細又長且腫起來的紅色傷痕，長度可能達到後背，好像生來就有的紅色胎記或最近才有的傷。這條又細又長且腫起來的紅色傷痕像數不清的深紅粗毛線纏繞而成，出現在皮膚潔白柔滑、線條優美、柔弱無骨的脖子上，形成了一種美妙又殘忍的矛盾，反而生出一種詭異的性感。我先前還覺得她的美麗宛如夢境，這條傷痕卻讓我感受到了撲麵而來的真實。

我跟她聊天時了解到，她叫小山田靜子，是合資企業碌碌商會的出資人之一、實業家小山田六郎的太太。她同樣很喜歡推理小說，對我的作品格外感興趣，往往一開始讀就停不下來。這讓我很欣喜，直到現在我還記得當時自己快樂至極，渾身都有冒出雞皮疙瘩的奇妙感覺。我和她因為這種作家和讀者的關係親近了許多，我不必再擔心剛剛認識這個美麗的女子，就要跟她永遠分別。我們因這次偶遇開始通信。

我很高興看到靜子作為一名年輕女士，卻喜歡冷清的博物館。我也很欣慰看到她對我的推理小說這麽感興趣，要知道，我的小說堪稱最符合邏輯的推理小說。我被她徹底迷住了。我經常給她寫信，信的內容十分空洞。她卻總是耐心地給我寫回信，內容很可愛，又有女性獨有的細致。能跟這樣一位優雅、理性的女士做朋友，我這個孤獨的單身男人歡喜不已。