第三部2
“幹嗎要編？為的要做個大人物啊！”孩子一肚子全是祖父的教訓和他天真的夢想。
高脫弗烈特溫柔地笑了笑。克利斯朵夫有點兒生氣了，問：“您笑什麽？”
高脫弗烈特回答：“噢！我啊，我是個挺平常的人。”
他摩著孩子的頭，問：“那麽你是要做個大人物了，你？”
“是的。”克利斯朵夫挺高傲地回答。
他以為舅舅會誇他幾句，不料舅舅又問：“幹嗎要做大人物？”
“為編些好聽的歌呀！”
高脫弗烈特又笑起來：“你想編些歌，為的要做個大人物；你想做個大人物，為的要編些歌。你倒像一條狗追著自己的尾巴打圈兒。”
克利斯朵夫聽了大不高興。要是在別的時候，他決不肯讓一向給他嘲笑慣的舅舅反過來嘲笑他。同時，他做夢也想不到舅舅會那樣聰明，一句話把他駁倒。他想找個理由或是什麽放肆的話頂回去，可是找來找去找不到。高脫弗烈特接著又說：“大人物有什麽用？哪怕你像從這兒到科布倫茨一樣大，你也作不了一支歌。”
克利斯朵夫不服氣了：“要是我想作呢！……”
“你越想作越不能作。要作的話，就得跟它們一樣。你聽啊……”
月亮剛從田野後麵上升，又圓又亮。地麵上，閃爍的水麵上，有層銀色的霧在那裏浮動。青蛙們正在談話，草地裏的蛤蟆像笛子般唱出悠揚的聲音。蟋蟀尖銳的顫音仿佛跟星光的閃動一唱一和。微風拂著榛樹的枝條。河後的山崗上，傳來夜鶯清脆的歌聲。
高脫弗烈特沉默了半晌，歎了口氣，不知是對自己說還是對克利斯朵夫說：“還用得著你唱嗎？它們唱的不是比你所能作的更好嗎？”
這些夜裏的聲音，克利斯朵夫聽過不知多少次，可從來沒有這樣的感覺。真的！還用得著你唱嗎？……他覺得心裏充滿著柔情與哀傷。他真想擁抱草原、河流、天空和那些可愛的星。他對高脫弗烈特舅舅愛到了極點，認為他是最好、最美、最聰明的人，從前自己把他完全看錯了。克利斯朵夫不了解他，大概他很難過吧。他悔恨交集，真想叫出來：“舅舅，不要難過了，我以後不跟您淘氣了！原諒我吧，我多愛您！”可是他不敢說。——忽然他撲在舅舅懷裏，沒法說出心裏的話，隻熱烈地擁抱著舅舅，說了好幾遍：“我多愛您！”高脫弗烈特又驚又喜，親著孩子，一迭連聲地嚷著：“怎麽啦？怎麽啦？”然後他站起來拉著他的手說了聲：“得回去了。”克利斯朵夫很不高興，以為舅舅沒有懂得他的意思。可是快到家的時候，高脫弗烈特對他說：“以後，要是你願意，咱們可以在晚上再去聽上帝的音樂，我再給你唱別的歌。”等到克利斯朵夫不勝感激地擁抱舅舅，預備去睡覺了，他看出舅舅是完全了解他的。
從此他們常常在晚上一塊兒散步：一聲不出地順著河邊走，或是穿過田壟。高脫弗烈特慢慢地抽著煙鬥，克利斯朵夫拉著他的手，對著黑暗有點兒害怕。他們坐在草上；靜默了一會兒之後，高脫弗烈特和他談著星辰、雲彩，教他辨別泥土、空氣，和水的氣息，辨別在黑暗中飛舞蠕動、跳躍浮遊的萬物的歌聲、叫聲、響聲，告訴他晴雨的先兆、夜間的交響曲中數不清的樂器。有時高脫弗烈特唱些或是悲涼或是快樂的歌，總是那一派的；而克利斯朵夫聽了也總是一樣地激動。他要唱的話，一晚也隻唱一支歌。克利斯朵夫又發覺，凡是要求他唱的，他總唱得很勉強；最好是要他自動想唱的時候。往往你得不聲不響地等個老半天，正當克利斯朵夫想著“他今晚不會唱了……”的時候，高脫弗烈特才唱起來。
一天晚上，恰好舅舅不唱歌，克利斯朵夫忽然想起把他費了許多心血，覺得非常得意的作品，挑一個唱給他聽。他要表示自己是個了不起的藝術家。舅舅靜靜地聽完了說：“多難聽，可憐的克利斯朵夫！”
克利斯朵夫懊喪得一句話也回答不出來。高脫弗烈特帶著可憐他的意味又說：“為什麽你要作這個呢？多難聽！又沒人硬要你作。”
克利斯朵夫氣得滿麵通紅地頂了句：“祖父可說我的音樂挺好呢。”
“啊！”舅舅不慌不忙地回答，“他一定不會錯的。他是個挺博學的人，對音樂是內行。我一點兒也不懂……”
停了一會兒，他又接著說：“可是我覺得很難聽。”
他非常安靜地瞅著克利斯朵夫，看見他又氣惱又傷心，便笑著：“你還作些別的調子嗎？也許我更喜歡別的。”
克利斯朵夫認為這想法不錯，也許換一個調子可以消滅剛才那一支的印象，便把他作的統統唱了一遍。高脫弗烈特一聲不出，等他唱完了，才搖搖頭，十分肯定地說：“這些更難聽了。”
克利斯朵夫咬著嘴唇，下巴發抖，真想哭出來。舅舅仿佛也很喪氣的，一口咬定說：“哦！多難聽！”
克利斯朵夫帶著哭聲嚷道：“可是為什麽您要說它難聽呢？”
高脫弗烈特神色泰然地望著他，回答道：“你問我為什麽？……我不知道……第一因為它無聊……對啦……它無聊，它沒有意思，所以難聽……你寫的時候，心裏就沒有什麽可說的。幹嗎你要寫呢？”
“我不知道，”克利斯朵夫聲音怪可憐地說，“我就想寫一個好聽的歌。”
“對啦！你是為寫作而寫作的。你為了要做一個大音樂家，為教人家佩服才寫作的。你驕傲，你扯謊，所以你受了罰，你瞧！誰要在音樂上驕傲、扯謊，總免不了受罰。音樂是要謙虛、真誠。要不然還成什麽音樂呢？那不是對上帝不敬嗎？褻瀆上帝嗎？他賜給我們那些美麗的歌，都是說真話跟老實話的。”
他發覺孩子不高興，想擁抱他。可是克利斯朵夫憤憤地躲開了：幾天之內他對他生了氣。他恨舅舅。他再三對自己說：“他是頭驢子！什麽都不知道。比他聰明得多的祖父，可認為我的音樂很好呢。”然而他心裏明白舅舅還是對的。那些話深深地印在他腦子裏了，他覺得自己扯了謊很可恥。
所以他雖然老是記恨，但是從此寫音樂的時候總忘不了舅舅；隻要想到舅舅看了要怎麽說，他常常把寫的東西撕掉。要是不顧一切地寫完了一個明知不大真誠的調子，他便很小心地藏起來。他最怕舅舅的批評，隻要高脫弗烈特對他某一個曲子說一聲：“嗯，還不太難聽……我喜歡這個……”他就高興極了。
有時他為了出氣，故意搗鬼，把名家的作品冒充自己的唱給他聽，倘若舅舅偶爾認為要不得，他就樂死了。可是舅舅並不著慌。看到克利斯朵夫拍著手在他身邊快活得直跳，他也真心地跟著笑了，而且他老是這樣的解釋：“這也許寫得很好，可是沒說出一點兒意思。”——他從來不願意聽曼希沃他們的那些小規模的音樂會。不論作品多美，他總是打嗬欠，表示不勝厭倦。過了一忽兒他支持不住，無聲無息地溜了。他說：“你瞧，孩子：你在屋子裏寫的那些，全不是音樂。屋子裏的音樂好比屋子裏的太陽。音樂是在外邊的，要呼吸到老天爺新鮮的空氣才有音樂。”
他老是講起老天爺，因為他很虔誠，跟那兩位雖然每星期五守齋(7)而自命為強者的克拉夫脫父子不同。
不知為什麽，曼希沃忽然改變了主意。他不但讚成祖父把克利斯朵夫的靈感記錄了下來，而且花了幾晚工夫親自把樂稿抄了兩三份，使克利斯朵夫大為驚奇。人家無論怎麽問他，他總一本正經地回答說：“等著瞧吧……”或是一邊笑一邊搓著手，使勁兒摸著孩子的頭算是跟他開玩笑，再不然是高高興興地打他幾下屁股。克利斯朵夫討厭這一類的親熱；可是他看到父親的確很快活，不知道為什麽。
曼希沃跟約翰·米希爾常常很秘密地在一塊兒商量著什麽。一天晚上，克利斯朵夫很驚訝地聽見說，他，克利斯朵夫，把《童年遣興》題獻給雷沃博大公爵殿下了。原來曼希沃先設法探聽親王的意思，親王表示很樂意接受這個敬意。於是曼希沃得意非凡地宣布，事不宜遲，應當立刻進行下列幾項步驟：第一，備一份正式的申請書送呈親王；第二，刊印作品；第三，組織一個音樂會演奏孩子的作品。
曼希沃和約翰·米希爾又開了好幾次長久的會議，很緊張地討論了兩三晚。那是不準人家去擾亂他們的。曼希沃起草，修改；修改，起草。老人直著嗓子說話，仿佛在那裏吟詩。他們有時爭執，有時拍桌子，因為找個字兒找不到。
然後，他們把克利斯朵夫叫去，安排他坐在桌子前麵，拿著筆，右邊站著父親，左邊站著祖父。祖父嘴裏念著文句，教孩子寫下來。他完全不知道寫的是什麽，一則他每寫一個字都得費很大的勁兒，二則父親在他耳邊直嚷，三則祖父把抑揚頓挫的音調特別加強，使克利斯朵夫聽了就心慌意亂，再也顧不到去聽它的意義。老人也跟孩子一樣緊張，他沒法坐下，老在屋子裏踱來踱去，按著文字的內容做出各種表情，又時時刻刻來看孩子寫的那張紙。克利斯朵夫給兩顆掩在背後的大腦袋嚇昏了，吐著舌頭，筆也抓不穩，眼睛也看不清，不是筆畫的勾勒太長了，就是把寫好的給弄糊塗了；於是曼希沃狂叫、怒吼，米希爾大發雷霆；隻得從頭再寫，過了一忽兒又從頭再寫；趕到快寫完了，毫無斑點的紙上忽然掉了一大滴墨水，於是大家擰他的耳朵，他眼淚汪汪的，可不準哭出來，因為怕弄濕了紙；然後從第一行起再來過。孩子以為那是一輩子沒有完的了。
終於完工了：約翰·米希爾靠著壁爐架，把信再念一遍，快樂得連聲音都發抖；曼希沃仰在椅子裏，眼睛望著天花板，顛頭聳腦地裝做內行，體味著下麵那封信的風格：
高貴尊嚴之殿下！
竊臣行年四歲，音樂即為臣兒童作業。自是以還，文藝之神寵錫有加，屢頒靈感。光陰荏苒，倏屆六齡：文藝之神頻頻以抒寫胸臆為囑。顧渺小幼弱，稚無知，臣愚又安敢輕於嚐試。唯神命難違，不得不勉力以副，乃成拙作，謹敢不辭罪戾，瀆呈於吾
高貴之殿下之前，以博一粲。伏維殿下聰明睿智，德被六藝；四方才士，皆蒙恩澤；區區愚忱，當邀洞鑒！
臣約翰·克利斯朵夫·克拉夫脫誠惶誠恐百拜具呈
克利斯朵夫什麽也沒聽到，他能把工作交代已經高興至極，唯恐人家要他再來一遍，便趕緊溜到野外去了。他對剛才寫的東西一點兒概念都沒有，也完全不把它放在心上。可是老人念了一遍，又念一遍，想更深切地體味一番；念完之後，他和曼希沃一致認為這是篇傑作。信和樂譜一經送呈，大公爵也表示同樣的意見。他叫人傳話，說兩者的風格都一樣地動人。他批準了音樂會，傳令把音樂研究院的大廳交給曼希沃支配，並且答應在舉行音樂會那天召見兒童藝術家。
於是曼希沃趕緊組織音樂會。宮廷音樂聯合會答應幫忙，初步奔走的成功愈加觸動了他喜歡大場麵的脾氣，便同時籌備用精美的版本刊印《童年遣興》。他本想在封麵上加一張他和克利斯朵夫兩人的鏤版像，孩子坐在鋼琴前麵，他自己拿著提琴站在旁邊。但他不得不放棄這個計劃，並非為了費用太貴——那是曼希沃決不顧慮的，而是為了時間趕不及。於是他換了一幅象征的圖，畫著一隻搖籃、一支小號、一個鼓、一隻木馬，中間是架豎琴在那兒放光。書名上有段很長的獻詞，親王的名字印得異乎尋常地大，作者的署名是“約翰·克利斯朵夫·克拉夫脫，時年六歲”。（其實他已經七歲半了。）插圖的鏤版費很貴，結果祖父賣掉了一口十八世紀的雕有人像的櫃子：那是老人從來不肯割愛的，雖然古董商華姆塞跟他提過好幾回想收買。可是曼希沃絕對相信，樂譜發售預約(8)的收入不但抵得夠成本，還能有餘。
還有一件事要他們忙的，就是克利斯朵夫在音樂會中穿的服裝。他們為此特意開了一個家庭會議。曼希沃的意思，想要孩子穿著短裝，光著腿，像一個四歲的孩子打扮。可是克利斯朵夫年紀雖小，但已經長得很壯健；而且，大家認識他，也瞞不過人的。於是曼希沃想出一個非常得意的念頭，決定了燕尾服和白領結。魯意莎說他們要叫可憐的孩子鬧笑話了，但她的反對毫無用處。曼希沃猜透眾人的心理，認為這種出人不意的裝束一定能博個滿堂彩。事情就這樣決定了，裁縫給叫來量這個小人物的尺寸。另外還得置辦講究的內衣和漆皮鞋，又是些貴得驚人的東西。克利斯朵夫穿著新裝拘束不堪。為了使他習慣起見，人家要他穿了新衣把他的作品練了好幾次，又教他怎麽行禮。一個月中間他老坐在琴凳上，連一刻兒的自由也沒有了。他氣憤至極，可不敢反抗：因為他想到自己要完成一件顯赫的事業，他為之又驕傲又害怕。並且大家很疼他：怕他著涼，用圍巾裹著他的脖子；鞋子有人替他烘燥，怕他腳上受寒；飯桌上他吃的是最好的菜。
終於那了不得的一天到了。理發匠來主持他的化裝，要把他倔強的頭發燙得拳起來，直到頭發給收拾得像羊毛一般服帖才算完工。家裏的人一個個在他前麵走了一轉，說他漂亮極了。曼希沃把他左右前後仔細端詳過後，拍了拍腦門，趕緊去摘了一大朵花拴在孩子衣襟上。可是魯意莎一看見他，不由得舉著胳膊怪難受地說，他的神氣真像隻猴子。克利斯朵夫聽了懊惱萬分。他不知道對自己那副古怪的打扮應該得意還是害臊。他隻覺得窘極了；可是在音樂會中他更慌得厲害：在這個大可紀念的一天，他除了發窘以外根本沒有別的感覺。
音樂會快開場了，座位還空著一半。大公爵沒有到。在這種場合自有一位消息靈通的熱心朋友來報告，說府裏正在開會，大公爵不會來了：這是從極可靠的方麵傳出來的。曼希沃聽了大為喪氣，魂不守舍地踱來踱去，靠在窗上東張西望。老約翰·米希爾也著了急，但他是為孫子操心，把囑咐的話絮絮叨叨地說個不停。克利斯朵夫也給他們刺激得很緊張：他並不把彈的曲子放在心上，隻是想到要向大眾行禮而著慌，而且他越想心裏越急。
可是非開場不可了：聽眾已經表示不耐煩了。樂隊奏起《科裏奧朗序曲》(9)。孩子既不知道科裏奧朗，也不知道貝多芬；他雖然常常聽到貝多芬的音樂，可並不知道作者。他從來不關心聽的作品是什麽題目，卻自己造出名字來稱呼它們，編些小小的故事，幻想出一些零星的風景。他通常把音樂分作三類——水、火、土，其中當然還有無數細微的區別。莫紮特屬於水的一類：他的作品是河畔的一片草原，在江上飄浮的一層透明的薄霧，一場春天的細雨，或是一道五彩的虹。貝多芬卻是火：有時像一個洪爐，烈焰飛騰，濃煙繚繞；有時像一個著火的森林，罩著濃厚的烏雲，四麵八方射出驚心動魄的霹靂；有時滿天閃著毫光，在九月的良夜亮起一顆明星，緩緩地流過，緩緩地隱滅了，令人看著心中顫動。這一次，那顆英雄的靈魂，不可一世的熱情，照舊使他身心如沸。他被卷進了火海。其餘的一切都消滅了，跟他不相幹了！垂頭喪氣的曼希沃，焦灼萬狀的約翰·米希爾，那些忙亂的人，聽眾，大公爵，小克利斯朵夫：他和這些人有什麽關係？他被那個如醉如狂的意誌帶走了。他跟著它，氣籲籲的，噙著眼淚，兩腿麻木，從手掌到腳底都**了；血在那裏奔騰，身子在那裏發抖……——他正這樣地豎起耳朵，掩在布景的支柱後麵聽著的時候，忽然心上好似挨了一棍：樂隊中止了；靜默了一忽兒之後，銅管樂器和鈸奏起軍樂來。兩種音樂的轉變，來得那麽突兀，克利斯朵夫不禁咬牙切齒，氣得直跺腳，對牆壁掄著拳頭。可是曼希沃高興極了：原來是親王駕到，所以樂隊奏著國歌向他致敬。約翰·米希爾聲音顫巍巍地對孩子又把話囑咐了一遍。
序曲重新開始，這一回可是奏完了。然後就輪到克利斯朵夫。曼希沃把節目排得很巧妙，使他和兒子的技藝能同時表現出來：他們要合奏莫紮特的一闋鋼琴與小提琴的奏鳴曲。為了增加效果，克利斯朵夫應當先出場。人家把他帶到前台進口的地方，指給他看放在台前的鋼琴，又把所有的舉動教了他一遍，便把他推出後台。
他在戲院裏早走慣了，並不怎麽害怕。可是自個兒站在台上，麵對著幾百隻眼睛，他忽然膽小起來，不由自主地往後一退，甚至想退進後台：但他看見父親直瞪著他，做著手勢，隻得繼續向前。並且台下的人已經看到他了。他一邊往前，一邊聽見四下裏亂哄哄的一片好奇聲，又繼之以笑聲，慢慢地傳遍全場。不出曼希沃所料，孩子的裝束果真發生了他預期的效果。看到這皮色像波希米人般的小孩兒，拖著長頭發，穿著紳士式的晚禮服，怯生生地跨著小步：場子裏的人都不禁哈哈大笑，有的還站起身來想看個仔細；一忽兒竟變成了哄堂大笑，那雖然毫無惡意，可是連最鎮定的演奏家也不免要為之著慌的。笑聲、目光，對準著台上的手眼鏡，把克利斯朵夫嚇得隻想趕快走到鋼琴那裏，在他心目中，那簡直是大海中的一座島嶼。他低著頭，目不斜視，沿著台邊加緊腳步；走到中間，也不按照預先的吩咐對大眾行禮，卻轉過背去撲向鋼琴。椅子太高了，沒有父親的幫忙坐不上去：他可並不等待，竟自慌慌張張地屈著膝蓋爬上了，教台下的人看著更好笑。但克利斯朵夫是得救了：一到樂器前麵他就誰都不怕了。
終於曼希沃也出場了；承蒙群眾好意，他得到相當熱烈的彩聲。奏鳴曲立刻開始。小家夥彈得挺有把握，毫不慌張，他集中精神，抿緊著嘴，眼睛盯住了鍵盤，兩條小腿掛在椅子下麵。他越彈下去，越覺得自在，仿佛置身於一些熟朋友中間。一陣喁喁的讚美聲一直傳到他的耳邊；他想到大家不聲不響地在那兒聽他，欣賞他，心裏很得意。但曲子一完，他又怕了；眾人的喝彩聲使他隻覺得害羞而不覺得快樂。父親拉著他的手到台邊向大眾行禮的時候，他更難為情了。他不得不深深地、傻頭傻腦地行著禮，麵紅耳赤，窘到極點，仿佛做了什麽可笑而要不得的事。
他又被抱上鋼琴，獨奏他的《童年遣興》。那可轟動全場了。奏完一曲，大家熱烈叫好，要求他再來一遍；他對自己的成功非常得意，同時對他們帶有命令意味的喝彩也差不多生氣了。演奏完畢，全場的人站起來向他歡呼；大公爵又傳令一致鼓掌。那時隻有克利斯朵夫一個人在台上，便坐在椅子裏一動也不敢動。掌聲越來越熱烈，他的頭越來越低下去，紅著臉，羞得什麽似的；他拚命扭轉身子，對著後台。曼希沃出來把他抱在手裏，要他向台下飛吻，把大公爵的包廂指給他看。克利斯朵夫隻是不理。曼希沃抓著他的手臂輕輕地威嚇他。於是他無可奈何地做了個手勢，可是低著眼睛，對誰都不看，始終把頭扭向別處，覺得那個罪真受不了。他非常痛苦，可不知痛苦些什麽；他自尊心受了傷害，一點兒不喜歡台下那些聽眾。他們對他拍手也不相幹，他不能原諒他們笑他，看著他的窘相覺得開心；他也不能原諒他們看到他這副可笑的姿態，懸在半空中送著飛吻；他差不多恨他們喝彩了，曼希沃才把他放下地，他立刻奔向後台；半路上有位太太把一束紫羅蘭擲中了他的臉，他吃了一驚，愈加飛奔起來，把一張椅子也給撞倒了。他越跑，人家越笑；人家越笑，他越跑。
終於他到了前台出口的地方，一大堆人擠在那兒看他，他卻拚命低著頭鑽過去，直跑到後台的盡裏頭躲著。祖父快活極了，對他盡說著好話。樂隊裏的樂師都笑開了，誇獎他，可是他既不願意望他們一眼，也不肯跟他們握一握手。曼希沃側著耳朵聽著，因為掌聲不絕，想把克利斯朵夫再帶上前台。孩子執意不肯，死拉著祖父的衣角，誰走過去，他就伸出腳來亂踢，接著又大哭了，人家隻得把他放下。
正在這個時候，一個副官進來說，大公爵傳喚兩位藝術家到包廂裏去。孩子這種模樣怎麽能見人呢？曼希沃氣得直罵；他一發怒，克利斯朵夫哭得更凶了。為了止住他那股洪水，祖父答應給他一磅巧克力糖，隻要他不哭；貪嘴的克利斯朵夫馬上停了，咽著眼淚，讓人家帶走，可還要人家先賭著頂莊嚴的咒，決不出其不意地再把他送上台。
到了親王包廂的客室裏，他先見到一位穿著便服的先生，小哈巴狗式的臉，上嘴唇留著一撮翹起的胡子，頷下留著尖尖的短須，身材矮小，臉色通紅，有點兒臃腫，半取笑半親熱地大聲招呼他，用肥胖的手輕輕地拍著他的腮幫，叫他：“再世的莫紮特！”這便是大公爵。——接著他被遞給公爵夫人、她的女兒，以及別的隨從。可是因為他不敢抬起眼睛，對這些漂亮人物的唯一的回憶，隻是從腰帶到腳那一部分的許多美麗的衣衫和製服。他坐在年輕的公主膝上，既不敢動彈，也不敢呼吸。她向他提出許多問話，都由曼希沃在旁畢恭畢敬的，用著呆板的套語回答；可是她根本不聽曼希沃，隻顧耍弄著孩子。他覺得臉越來越紅，又以為給每個人注意到了，便想找句話來解釋，他深深地歎了口氣，說道：“我熱得臉都紅了。”
公主聽了這話大聲笑了。克利斯朵夫可並不因之像剛才恨大眾一樣地恨她，因為那笑聲很好聽；她擁抱他，他也一點兒不討厭。
這時候，他瞥見祖父又高興又不好意思地，站在走廊裏包廂進口的地方；他很想進來說幾句話，可是不敢，因為人家沒招呼他，隻能遠遠地看著孫兒的光榮，暗中得意。克利斯朵夫忽然動了感情，覺得應當為可憐的老人家主持公道，讓人家知道他的價值。於是他湊在他新朋友的耳邊悄悄地說：“我要告訴您一樁秘密。”
她笑著問：“什麽秘密呀？”
“您知道，我的小步舞曲裏那一段好聽的特裏奧，我剛才彈的……您知道嗎？……”——他輕輕地哼著——“噯！那是祖父作的，不是我的。別的調子都是我的。可是那最美的一支是祖父作的。他不願意人家說出來。您不會說的吧？……”——他指著老人——“瞧，祖父就在那邊。我真愛他。他對我真好。”
年輕的公主哈哈大笑，說他真是一個好寶貝，拚命地親他；可是她馬上把這件事當眾說了出來，使克利斯朵夫跟老祖父都吃了一驚。大家一齊笑了；大公爵向老人道賀，他卻慌做一團，想解釋又解釋不清，說話結結巴巴的，像做了什麽錯事。但克利斯朵夫再也不對公主說一句話；盡管她逗他惹他，他總是一聲不出，沉著臉：他瞧不起她，因為她說了話不算數。他對親王們的印象也為了這件背信的事而大受影響。他氣憤至極，以至人家說的話，和親王笑著稱他為“宮廷鋼琴家，宮廷音樂師”等，一概沒有聽見。
他和家裏的人出來，從戲院的走廊到街上，到處被人包圍著，有的誇獎他，有的擁抱他，那是他大不高興的：因為他不願意給人擁抱，也受不了人家不得他的同意就隨便擺布他。
終於，他們到了家，門一關上，曼希沃立刻罵他“小混蛋”，因為他說出了特裏奧不是他作的。孩子明知道他做的是件高尚的行為，應該受稱讚而不是受埋怨的，便忍不住反抗起來，說些沒規矩的話。曼希沃氣惱之下，說，要不是剛才彈得不錯，他還得挨打呢；可是他做了這樁傻事，把音樂會的效果全給破壞了。克利斯朵夫極有正義感，便坐在一邊生氣；他對父親、公主，對所有的人，都瞧不起。他覺得不舒服的，還有鄰人們來向他的父母道喜，跟他們一起嘻嘻哈哈，好像是他的父母彈的琴，又好像他是他們的——他們大家的一件東西。
這時，爵府裏一個仆人奉大公爵之命送來一隻金表，年輕的公主送他一匣精美的糖。克利斯朵夫看了兩件禮物都很喜歡，不知道更愛哪一件；但他心情那麽惡劣，一時還不肯承認自己高興；他繼續在那裏慪氣，眼睛瞟著糖果，心裏想著一個背信的人的禮物該不該收下的問題。他正想讓步的時候，父親要他立刻坐到書桌前麵，口授一封道謝的信，教他寫下來。那可是太過分了！或許是因為緊張了一天，或許是因為父親要他寫“殿下的賤仆，音樂家某某……”那樣羞人的字句，他竟哭了。沒有辦法教他寫一個字。仆人嘴裏冷一句熱一句的，在旁等著。曼希沃隻得自己動筆。那當然不會使他對孩子多原諒一些。更糟的是克利斯朵夫把表掉在地下，打破了。咒罵像冰雹似的落在他身上。曼希沃嚷著要罰掉他的飯後點心。克利斯朵夫憤憤地說偏要吃。為了懲罰他，母親說要沒收他的糖果。克利斯朵夫氣極了，說她沒有這權利，那是他的東西，不是別人的，誰也不能搶他的！他挨了一個嘴巴。大怒之下，他把匣子從母親手裏搶過來，摔在地下亂踩。他給揍了一頓，被抱到房裏，脫了衣服放在**。
晚上，他聽見父母跟朋友們吃著豐盛的晚餐，那頓為了慶祝音樂會而八天以前就預備起來的晚餐。他對這種不公平的行為，差點兒在**氣死了。他們大聲笑著，互相碰杯。父母對客人推說孩子累了；而且誰也沒想到他。可是吃過晚飯，大家快告別的時候，有個人拖著沉重的腳步溜進房間：老祖父在他床前彎下身子，非常感動地擁抱他，叫著：“我的好克利斯朵夫！……”一邊把藏在袋裏的幾塊糖塞給了他，然後，好像很難為情的，他溜走了，再也不說什麽。
這一下克利斯朵夫覺得很安慰。但他已經為白天那些緊張的情緒累死了，不想再去碰祖父給的好東西。他疲倦至極，差不多馬上睡著了。
他一晚沒有睡好。他神經不安，常常突然之間身子抽搐，像觸電似的。夢裏有種獷野的音樂跟他糾纏不清。他半夜裏驚醒過來。白天聽到的貝多芬的序曲，在耳邊轟轟地響，整個屋子都有它急促的節奏。他在**坐起，揉了揉眼睛，弄不清自己是不是睡著……不，他並沒有睡。他認得這音樂，認得這憤怒的呼號、這瘋狂的叫吼，他聽到自己的心在胸中忐忑亂跳，血液在那裏沸騰，臉上給一陣陣的狂風吹著，它鞭撻一切，掃**一切，又突然停住，好似有個雷霆萬鈞的意誌把風勢鎮壓了。那巨大的靈魂深深地透入了他的內心，使他的肢體和靈魂盡量地膨脹，變得碩大無朋。他頂天立地的在世界上走著。他是一座山，大雷大雨在胸中吹打。狂怒的大雷雨！痛苦的大雷雨！……哦！多麽痛苦！……可是怕什麽！他覺得自己那麽堅強……好，受苦罷！永遠受苦罷！……噢！要能堅強可多好！堅強而能受苦又多好！……
他笑了。靜寂的夜裏隻聽見他的一片笑聲。父親醒了，叫道：“誰啊？”
母親輕輕地說：“別嚷！是孩子在那裏做夢！”
他們三個都不作聲了。周圍的一切都不作聲了。音樂沒有了，隻聽見屋子裏的人均勻的打鼾聲——他們都是些患難的同伴，相倚相偎地坐在脆弱的舟中，給一股天旋地轉的力量卷進黑夜去了。
(1) 係指樂劇而言，故雲一二幕樂譜。
(2) 克利斯朵夫本鄉的城市是一個諸侯的首府，諸侯的爵位當是大公爵。書中屢次提及親王，是歐洲人對一般諸侯的尊稱，與實際的爵位無關。
(3) Sérénade為曲體名稱（即所謂小夜曲），亦為演奏此種樂曲之音樂會名稱，原為男女相悅求愛之用，後演變為對名流偉人之歌頌，但仍照昔時習慣，於夜間露天舉行。
(4) 凡是一個新曲子，在琴上一邊辨認音符一邊慢慢地彈，在彈琴的人叫做“摸”。
(5) 哥特字體俗稱為花體字，早期印刷多用此體。
(6) 特裏奧（Trio）原義為三種樂器合奏之音樂，稱為三重奏。但十八世紀後期小步舞曲之第二部常稱為特裏奧，樂器數量及音樂本身均與第一部小步舞曲成為對比。
(7) 基督舊教規定，每星期三、五兩日不食肉類（魚腥不忌），現代舊教徒往往隻在星期五守齋一日。
(8) 當時印行圖書樂譜，均有賴於發售預約。書印出以後的發售，往往為數極微。
(9) 裏奧朗是羅馬族長，公元四九一年被逐，遂帶領佛爾西安人進攻羅馬，在其母親和妻子哀求下撤兵，隨即被佛爾西安人所殺。《科裏奧朗序曲》是貝多芬為德國戲劇家科林的同名戲劇所譜寫。