跳鋼管舞的男人
—1—
夜晚十二點，這是大多數人正沉沉睡去的時候，而我通常會洗把臉，讓自己清醒一下，然後在身上揣上一把甩棍，踏著街道上零碎的霓虹，前往“灰姑娘”。
“灰姑娘”不是姑娘，但在這裏你可以找到許多姑娘，因為這裏是一家夜店。通常在深夜十二點到淩晨三點的這段時間裏，我會一個人坐在偏僻的角落，點上一瓶啤酒，喝上兩三個小時，時不時地摸一下身上的甩棍。別誤會，我並不是看場子的，我之所以坐在這裏，是為了保護一個人。
確切地說，是保護一個舞者。
他在聚光燈下出場，纖瘦的身體就像一隻蝴蝶。當他低著頭，伸出手輕輕觸摸到冰冷的鋼管的時候，夜店裏的那些嘈雜、混亂、不堪和齷齪都已經與他無關，他胸膛裏熊熊燃燒著的，隻有舞欲的火焰。這時DJ會把音樂嗨起，用極富蠱惑力的磁性嗓音喊道：“大家搖起來，讓我們歡迎‘灰姑娘’的鋼管舞王——許——昆——侖！”
許昆侖，是我的老鄉、鄰居、童伴、同學，卻一直不是朋友，因為他從小就表現出高於同齡人的異乎尋常的舞蹈天賦。他經常在我們麵前表演從電視晚會上看來的舞蹈，緊蹙著眉頭，微閉著眼睛，像仙女一樣在我們麵前旋轉，這讓他顯得像是一個異類。為了這個，許昆侖的父親沒少揍他，甚至在院子裏架了一口大鐵鍋，讓他跟著自己練習鐵砂掌。而母親也經常這樣告誡我：“少跟許昆侖一塊玩兒，那娃子，不正常。”
不正常的許昆侖並沒有因為練習了鐵砂掌而有所改變。在上初一的那年暑假，他甚至偷偷報了縣裏的舞蹈班。據說，整個舞蹈班裏隻有他一個男生。這讓其他女生的家長很不滿，認為會帶壞縣裏舞蹈班的風氣，便想方設法地把這個消息通知給了許昆侖的父母。
許昆侖的父親得知消息後出離憤怒，當場把他從舞蹈班裏揪了出來，用練過鐵砂掌的手連扇了他好幾個大耳刮子，說要是再敢學娘們跳舞就把他的腿打斷。
那天放學後，在回家的偏僻小路上，許昆侖忽然從背後跑過來攔住了我。他看了看四下沒人，說：“歐陽，你能不能幫我一個忙？”
我有些緊張，問：“幫什麽忙？”
“我剛從電視上學了一段舞，但不知道跳得對不對，你幫我看看。還有，回去千萬別告訴我爸跟我媽，要不然他們真的會打??”
他話還沒說完，我就飛奔一般地跑開，逃也似的回了家。我甚至都沒有勇氣和膽量回頭看一眼他的表情，直到多年以後，我還在耿耿於懷這個事情。我想，如果換作是我，望著另一個人看見自己如同看到了洪水猛獸般倉皇落跑的身影，會感到何等透入骨髓的悲涼和落寞。
我如果能站在那裏，看他跳上一段舞，不會有任何損失。但我沒有，大人們的言語讓我莫名其妙地選擇了逃跑和恐懼，連我自己都不知道在恐懼什麽。
許昆侖愛跳舞，這是整個學校都知道的事情，因此男生不跟他玩，女生也對他避而遠之，像是對待一頭怪物。唯一能夠接受他的，就是學校裏和社會上的幾個混混痞子。
有一次放學的時候，我看到幾個混混在操場上把許昆侖圍在那裏，嬉皮笑臉地說：“你不是喜歡跳舞嗎？來，給哥幾個跳一個，看看什麽水平！”
許昆侖緊緊地抿著嘴唇，倔強地昂著頭，一言不發。
“啪”，一個混混扇了他一巴掌，罵道：“耳朵眼裏塞驢毛了？讓你跳舞呢沒聽見？”
許昆侖白淨的小臉上泛起了一絲潮紅，但他並沒有哭，也許這混混的一巴掌跟他父親的鐵砂掌比起來差得遠了。他依舊倔強地抿著嘴唇，望著前方，然後就看到了遠遠圍觀的我。
我接觸到了他的視線，急忙轉過頭去，裝作什麽事都沒有一樣地走掉了，身後傳來混混們隱隱約約的調笑聲，像是這個世界加在昆侖身上的枷鎖。
—2—
許昆侖是喜歡跳舞的，但慢慢地，誰都見不到他跳舞了。他把自己的舞蹈包裹了起來，小心翼翼地藏在了什麽地方，像是一場青春的祭奠。後來，他沒考上大學，去了外地打工，在廣東的一家電子廠裏做流水線工人，攢了些錢，租了房子，談了女朋友，按部就班地生活著。以前那些青春往事，都像浮雲一樣喂了狗。
我自從上大學之後，就很少回家，慢慢地跟許昆侖的聯係越來越少，以至於到後來，回家過年的時候都沒有跟他見上一麵，因為實在不知道見了麵應該談些什麽。大學畢業後，我找了份工作，每天朝九晚五，渾渾噩噩地活著，人生仿佛一眼就看到了盡頭。忙忙碌碌的每一步，都隻是走在死亡的路上。不過，在朋友親戚的眼中，我走的是一條再正確不過的“正軌”。
就在我的生活正軌得不能再正軌的時候，我見到了許昆侖。他好像脫軌了，渾身上下帶著一股落魄的氣息，隨身的行李包裏隻塞著幾件洗得發白的內衣和兩包方便麵。許昆侖說，他身上沒錢了，所以來濟南投奔我，想在我這裏住上一段時間。
我很驚愕，便問他：“你沒錢了？你打工賺的錢呢？”
他說：“學跳舞，花光了，我報了一個班。”
“那你的工作呢？”
“辭了。”
“那你女朋友呢？”
“分了。她說她接受不了跳鋼管舞的男人。”
“鋼管舞？”
許昆侖點點頭，重複了一遍：“鋼管舞。”
我腦袋裏“嗡”的一聲，也不知道掠過了什麽畫麵，總之是姹紫嫣紅的一片，喉嚨裏一陣幹嘔。
許昆侖好像對我的反應並不意外，他看了我一眼說：“你放心，我很快就會找到工作的。”
兩天後，我陪著許昆侖來到了“灰姑娘”。當時正值中午，店裏沒什麽人，隻有兩個調酒師在吧台裏練習拋瓶。店老板穿著對襟大汗衫，趿著拖鞋，嘴上叼著一根煙，半睡不醒的樣子陷在沙發裏，抬起眼皮上下打量了一遍許昆侖，問：“你想在這裏跳舞？”
“嗯。”許昆侖點了點頭。
“你哪個學校畢業的，什麽舞蹈專業？”
“我沒上過大學，我是報班學的跳舞。”
“跳什麽舞？”
“鋼管。”
店老板聞言哂然一笑：“男的跳鋼管？”
他不等許昆侖回答，就從沙發上站起來，拍了拍許昆侖肩膀說：“小夥子，勸你一句，老老實實幹點啥吧，別整天琢磨些有的沒的。”
許昆侖急了：“你讓我試試，我來都來了。”
“怎麽試？”店老板斜瞅了一眼舞池裏的領舞台，地方很小，半圓形，像是一塊海洋裏寂寞的島嶼。島嶼上立著一根明晃晃的鋼管，筆直向上，如同定海神針。
許昆侖踏步就要上去，店老板急著喊道：“鞋，鞋！”
許昆侖脫了自己那雙髒兮兮黑乎乎一走一個鞋印的旅遊鞋，赤著腳上了領舞台。他停頓了一下，然後輕輕伸出手，握住了看上去冰涼的鋼管。
沒有燈光，也沒有音樂，但一股奇怪的韻律如潮湧般襲來，瞬間淹沒了我整個身心。我沉浸在一種極其愉悅的視覺感受裏，這讓周圍的一切都變得不現實。許昆侖纖瘦勻稱的身體圍繞著鋼管輕盈地轉動著，像是被風吹起來的一樣。他身上那廉價簡陋的運動服衣袂飄飄，如同蝴蝶迎風展翅時絢爛的尾翼。
看著許昆侖攝人心魄的舞姿，我忽然意識到，少年的夢想就像一粒永不腐爛的種子，它可以被埋藏，也可以被丟棄，但痛苦煎熬過的每一秒都是對它的灌溉，它會報複性地開放出異常奪目的花朵。
一支舞跳完後，許昆侖站在原地，氣喘籲籲，麵色潮紅。兩個調酒師早已放下了手中的瓶子，驚訝地看著他。店老板用手一指：“你叫什麽？”
“許昆侖。”
“晚上十二點過來上班，每天二百，工資月結。”
—3—
在“灰姑娘”，許昆侖正式開始了他的舞者生涯。我經常會坐在偏僻的角落，就著一瓶啤酒，等待他出場。他給自己設計了一套表演服裝，紅白條紋組合，彰顯著力量與輕盈。白熾燈光會在一瞬間聚焦在他的身上，由有經驗的DJ操控的音樂也頓時動感起來，許昆侖一手扶著鋼管，慢慢抬起頭，像是威風八麵的齊天大聖。就在觀眾驚愕之際，他卻又一擰身，刹那間變成了飛起的蝴蝶，傾斜的身體繞著鋼管做一個720度的旋轉，瀟灑飄逸，肢體之間的美無法訴說，把那些在燈紅酒綠裏尋歡作樂的輕薄男女們驚得目瞪口呆。
他刷新了這些人的三觀，讓他們知道，鋼管舞還能這麽跳。
夜店裏魚龍混雜，什麽人都能碰到，“水淺王八多，到處是大哥”，最不缺的便是混社會的主。麻蛋頭、一身肥膘、大金鏈子、胳膊上的刺青是他們的統一標誌，偶爾碰到個有點文化的，會在手腕上纏上幾圈佛珠，把逼裝得與眾不同。那天晚上，我就親眼見到了這麽一位文化氣質型大哥。
氣喘籲籲的許昆侖剛跳完舞下來，就被服務生喊去了一個卡座旁。一個瘦了吧唧的家夥啟開一瓶啤酒遞了過去，說：“跳得不錯，我大哥請你喝一杯。”
在夜店討生活，這是避免不了的事情，要你喝你就得喝，要不然就是不給麵子。就像肖大寶在《老男孩之猛龍過江》裏說的那樣：“哥哥送來一瓶Beer，大寶叫您一聲Dear，哥哥送來一打Beer，大寶臉上全是tear。”
許昆侖接過瘦猴遞過來的瓶子，點頭致謝，說了句“謝謝大哥”，然後咕咚咕咚一飲而盡。
“酒量不錯。”坐在卡座中間的大哥發話了，他兩邊各摟著一個美女，手腕上戴著一串佛珠，胳膊上還文了一尊觀音，看上去像是個有信仰的黑社會。他推開一邊的一個美女，拍了拍沙發，說：“過來坐。”
許昆侖怔了一下，瘦猴罵道：“大哥讓你過去坐，耳朵聾了，聽不見啊？”
許昆侖隻能坐了過去，大哥皮笑肉不笑地打量了他一眼，說：“男的跳鋼管，我還真是第一次見。別說，還真他媽的挺帶勁。”
許昆侖賠著笑點點頭，沒有說話。
“我看你這腰，比女人的還軟哪。”大哥說著，往他腰裏摸了一把。許昆侖避了一下，拿起桌上的一瓶酒說：“謝謝大哥這麽看得起我，這瓶酒，我敬您。”
大哥麵露不悅。瘦猴罵道：“操你媽的，大哥說讓你敬酒了嗎？”
許昆侖放下酒瓶，說：“那這樣，幾位大哥慢慢喝，我還有點別的事情，先告辭了。”
瘦猴站起來，擋在了他的前麵，幾乎是鼻子尖對著鼻子尖：“有別的事，先放一放。大哥讓你陪會兒，是看得起你。”
“我真的還有事。”
“啪”，一個響亮的嘴巴子抽了過來，瘦猴問：“還有沒有事？”
許昆侖依舊倔強地昂著頭，一聲不吭。我知道，這一巴掌對他來說無足輕重，這跟他父親的鐵砂掌比起來差得遠了。但在那一瞬間，我的心被猛然揪了起來，我仿佛看到了夕陽西下時，那個被混混圍在操場上的少年，一樣的倔強，一樣的眼神，一樣的一言不發。久遠的回憶如潮水般拍打著將潰的堤岸，我忽然間怒不可遏。
“我操你媽！”我大罵著，拎著桌上的酒瓶飛身撲了過來，一下將瘦猴壓在地上，一酒瓶砸下去在他腦袋上開了瓢。混亂中，我又摸到了桌上的煙灰缸，不管三七二十一朝著瘦猴的腦袋就是一頓猛敲，“咣，咣，咣”，讓我想到千佛山上淩晨的鍾聲。女人的尖叫和男人的嘶吼混成了一片，我腦袋裏隻有一個念頭，那就是砸出一個未來。混亂中，我被人拉了起來，直到拖走，手裏還兀自抓著煙灰缸胡亂揮舞著。
那注定是一個混亂的夜晚，瘦猴被我砸得躺在地上直抽抽，兩隻胳膊都卷了起來，像是喝了牽機藥。文藝大哥帶著他的馬仔想動手，但夜店裏的安保人員已經火速到位，控製住了場麵。最後“灰姑娘”的老板出麵與之交涉，讓他們拿了兩千塊錢醫藥費走人。
我以為店老板要把我列入黑名單，永遠不得踏入“灰姑娘”半步呢，但他隻看了看我手裏的煙灰缸，淡淡地說：“下手夠黑的。”
我說：“攪了你生意，對不住了。”
“沒事，誰還沒個血氣方剛的時候。”他抽著煙，拍了拍許昆侖的肩膀，“那兩千塊錢，從你月底工資裏扣了。”
我忽然覺得，這夜店老板才是個混江湖的。
從“灰姑娘”出來以後，我倆都很興奮，找了個燒烤攤，喝得一塌糊塗。許昆侖大著舌頭問我：“歐陽，你今天瘋了嗎？”
我嘿嘿笑著：“痛快，我從來沒像今天這麽痛快過。咱們小時候上學那會，我看到操場上??”
許昆侖擺了擺手，製止了我接下來的話，他說：“現在不一樣了，你打的不是架，是錢，你知不知道??”
“錢是龜孫，花完再拚！”
“操，敢情扣的不是你的錢。”許昆侖打了一個酒嗝，忽然定定地看著我，“我問你一件事，你要說實話。”
我舉起酒杯：“你說。”
“從小到大，你是不是覺得我跟你們不一樣，不正常？”
“沒錯，我是覺得你不正常，是個異類，尤其是跳鋼管舞的許昆侖，更不正常，哈哈??”
許昆侖也大笑起來，笑得渾身亂顫，不能自已，瘦削的臉上愈發潮紅：“歐陽，你知道嗎，在電子廠打工的時候，我負責的是流水線上的工作，每天都是發件、揀件、裝件，一成不變，簡直就像機器一樣。後來，我給了自己兩個選擇：要麽跳樓，要麽跳舞。”
“明智。”我敬了他一杯酒，“沒必要因為別人的眼光而委屈自己，這世界上就他媽傻逼最多。哎，昆侖，我很好奇，你最後怎麽選擇了鋼管呢？”
“鋼管舞不是色情，它是一種競技舞蹈。當我第一次看到鋼管舞的時候，我就震驚了，你知道那種感覺嗎，就像找到了生命裏一直在追尋的東西，那種輕盈與奔放的結合，真的是沒誰了??我們平時看到的舞蹈，都是在地麵上的，但鋼管舞不一樣，它脫離了地麵，讓我感到像是在天上飛。”
他說起鋼管舞的時候，眼睛裏忽然迸發出了奇異的光彩，但很快，這光彩就黯淡了下去。他明白，不管如何，要改變世人對他的看法，不是那麽簡單的事情。他的女朋友就是因為不能接受他跳鋼管舞而選擇了分手。連最親近的人都這樣，遑論旁人？
我不懂鋼管舞，但我能看到一團夢想正在他胸口熊熊燃燒。我曾經以為，世界加在我們身上的枷鎖永遠也無法打開——直到我再次遇到了許昆侖。
我忽然想到了很久很久之前讀過的一段話。
“我輕輕地舞著，在擁擠的人群之中，
你投射過來異樣的眼神。
詫異也好，欣賞也罷，
並不曾使我的舞步淩亂。
因為令我飛揚的，不是你注視的目光，
而是我年輕的心。”
當喝得扶著牆頭嘔吐不止的時候，我下定了決心，要傾盡全力來保護許昆侖的夢想，就當是償還我小時候的罪過。
—4—
從那次事件以後，我每次去“灰姑娘”都要在身上帶著甩棍，以備不時之需。我靜靜地坐在喧鬧的角落裏，就著一瓶啤酒，注視著燈紅酒綠的一切。我不是看場子，我隻負責保護一個有夢想的纖瘦舞者。
所幸的是，像那次那樣有怪癖的大哥，再也沒有出現過。
其實，我們生命裏真正的敵人，並不是那些有怪癖的大哥，也不是世俗的鄙視，對於這些，我們還可以去反抗或者不屑，但有些東西，看似不是敵人，卻讓我們無法招架。
那天晚上，還沒到許昆侖的演出時間，我踱步到“灰姑娘”門口，準備抽一根煙，順便呼吸呼吸新鮮空氣，清淨一下耳朵。就在抽煙的時候，透過眼前縷縷飄散的煙霧，我忽然看到了一個有些熟悉的影子。她徘徊在夜店的門口，好像想進來，但又猶豫不決。
我心裏一怔，暗道：“不會吧？”
我眯起眼睛，仔細地觀察了一下，心裏猛然間“咯噔”一下。與此同時，她也看到了我，急急地招著手向我走了過來。
“小歐啊，原來你在這裏啊。”
我一看，已經躲不過去了，隻能硬著頭皮喊了一聲：“阿姨，您怎麽來了？”
她是許昆侖的母親。
在燈光的照射下，我看見她的額頭上有一層細密的汗珠，渾身上下風塵仆仆，肩上背著一個褡褳，像是剛下火車的樣子。她一下抓住我的手，問：“昆侖呢？我知道他跟你在一塊兒。”
“昆侖，他??”我支支吾吾。
“小歐，你別騙我，咱們老家有在濟南打工的，我聽他們回去說了，說昆侖在跳什麽??什麽??**??他還沒結婚，他不能這樣啊??”她說著說著，腳下就軟了，虛弱地扶著我的胳膊，像是在大海裏抓著救命稻草。
“不是跳**，是鋼管??”我真不知道該怎麽給她解釋了。
她抬頭看了一眼，念叨著：“灰姑娘，沒錯啊，他們告訴我昆侖就是在這裏麵跳舞的。你看看，這都是什麽地方啊，你看看這些人，他怎麽能在這種地方啊??小歐，你帶我進去，跟我一起勸勸他，這孩子毀了啊。你不知道，他爸氣得好幾天沒有吃飯了。”
她硬要往裏麵進，我沒辦法，隻能攙扶著她走了進去。安保們看我帶著一個阿姨走了進來，紛紛投來異樣的目光。這時，許昆侖的表演已經開始了，他旋轉了一圈，倒掛在鋼管上，正要做下一個動作的時候，忽然就愣住了。
我知道，他看到了我，以及站在我身邊的他的母親。
時光在那一刻，仿佛凝固了。我不知道自己應該做點什麽。
我扭頭看了一眼，許昆侖的母親愣愣地看著台上的一切，嘴唇像幹渴的魚一樣不停地翕動著。
短暫的凝滯後，許昆侖猛然動了起來，他一下舒展開整個身體，從鋼管上飄落而下，然後緊接著幾個輕盈的旋轉後，又翩然而上。地球的重力在這一刻仿佛對他不起任何作用，他像一隻燃燒的蝴蝶，上下翻飛著，似乎要把這冰冷的鋼管也一起點燃。在一刹那間，整個“灰姑娘”都在我眼裏變了樣子，她怦然乍現，她是不可方物的公主，她穿上了炫目的晚禮服和水晶鞋，在璀璨吊燈的照耀下旋轉成了世間最美麗的花朵。舞池裏的人集體歡呼起來，大家齊聲高呼著：“許昆侖，許昆侖??”
我已經看呆了，我從來沒有想過，鋼管舞能跳得如此激昂，簡直就是一首靈魂壯歌。當我反應過來的時候，許昆侖的母親猛然轉身，撥開熙熙攘攘亢奮不已的人群走了出去。
我叫著“阿姨”，急忙追了出去。
她出了夜店，在空曠無人的馬路上疾步行走著，像是要追趕什麽東西。我跑過去拽住她的衣服，說：“阿姨，你怎麽??”
她轉過頭來，臉上竟然全是淚水，嘴唇仍舊翕動不已。她手顫抖著，從褡褳裏掏出一遝錢塞到我手裏：“這個??給昆侖??讓他別舍不得吃，舍不得喝??”
我說不用，她卻硬把錢塞進我的手裏，小聲地哭泣著：“這麽多年，是我對不起他??”
我忽然明白，她的拔足狂奔，隻是為了躲避兒子的視線。我不知道她是為了掩飾自己懊悔的淚水，還是追恨自己曾經的武斷，但這一切，此時此刻，都已經無關緊要了。許昆侖，我的發小、同學、異類朋友，他為了自己的夢想，可以忍受母親的不解，可以對抗父親的鐵砂掌，可以麵對混子的拳頭時一聲不吭，可以辭去好不容易找到的穩定工作，可以坦然麵對愛情的凋謝，可以毅然接受命運的嘲諷??這太多的可以，隻是為了能夠有一天自由自在地跳舞。
這世間，即使再卑微的夢想，也不容踐踏。
—5—
許昆侖在“灰姑娘”跳了半年的鋼管舞，攢了一些錢，然後離開了濟南。他的羽翼已豐，要去尋找更廣闊的天地。
經過幾次輾轉波折之後，他去了北京，加入了一個鋼管舞競技團隊。在那裏，他找到了一群誌同道合的朋友，也找到了他心儀的女生。很快，我就聽到了他們衝擊中國鋼管舞錦標賽的消息。其實，我從來就沒有懷疑過鋼管舞是一種競技舞蹈，從我帶著許昆侖去“灰姑娘”麵試，他手握鋼管的一刹那，我就看到另一種生命在他體內複活了。
有的人，從生下來開始，就能聽到靈魂的召喚，他們跋山涉水，蹚過命運的深廣河流，終於能登上彼岸。我不知道那岸上有什麽，隻是有時在半夢半醒渾渾噩噩之間，我會乍然看到一個少年在那岸上跳舞，所有的希望都如百花盛開。