04
“‘你這是怎麽了?’瑪麗婭又問。
“‘怎麽了?’我說,‘上帝!我快餓死了。我已經五天沒吃東西了。就是這麽回事。’
“瑪麗婭嚇壞了。‘五天沒吃東西了?’她說,‘為什麽呀?這麽說,你沒錢了,對嗎?’
“‘錢!’我嚷道,‘要是有錢的話,我還能讓自己挨餓嗎?我隻剩下五個蘇了,把能當的東西都當了。瞧瞧這間破屋子,你瞧瞧還有什麽東西能賣嗎?要是你能找到一件能賣50生丁的東西,那就證明你比我聰明。’
“瑪麗婭開始在屋子裏四下打量。她在滿地的垃圾裏這兒碰碰,那兒碰碰,突然她變得異常興奮。她那張肥厚的嘴大張著,一臉驚訝的樣子。
“‘你真是個白癡!’她喊道,‘你這個蠢貨!這是什麽?’
“我看她在牆角那兒撿起一個空油桶。那是我幾個星期前買的,準備給油燈加油,後來我把油燈賣了,隻剩下了這隻桶。
“‘那個嗎?’我說,‘一隻空油桶。怎麽了?’
“‘你這個蠢貨!買的時候你是不是先付了3.5法郎的定金?’
“我想起來了,我買的時候的確付了3.5法郎的定金。即便是一隻空油桶,店家也總是讓你先付一點兒定金,退的時候,再把定金還給你。我早就把這事忘得一幹二淨了。
“‘是的——’我說。
“‘你這個大白癡!’瑪麗婭朝我吼道。她太興奮了,開始在屋裏跳舞轉圈,我聽到了她的木鞋滑過地板的聲音。‘你這個大白癡!趕緊把這隻空油桶給人家退回去,要回定金吧。除了這個,你還能有什麽別的辦法嗎?3.5法郎就擺在你麵前呢,可你卻快讓自己餓死了!真是個蠢貨!’
“我餓了五天,竟然沒想到把空油桶給店家還回去這事兒,現在想想真是不可思議。3.5法郎就擺在我眼前,我竟沒想起來!我趕緊從**坐起來。‘快!’我衝瑪麗婭喊道,‘你幫我把桶還回去,就是街角的那家雜貨店——你要拚了命地給我跑!然後給我買點兒吃的上來!’
“這種事根本不用我提醒她。她一把抓起那隻空油桶,像一頭大象那樣,哢嗒哢嗒地下了樓。三分鍾後,她上來了,一隻胳膊底下夾著兩磅麵包,另一隻胳膊底下夾著半升酒。我哪有謝她的工夫,一把搶過麵包,狠狠地咬了下去。餓了好長時間,你能嚐出麵包的滋味嗎?又冷、又濕、又軟,跟油灰差不多。不過,上帝,那味道多棒啊!至於那瓶酒,我一口氣就灌進了肚子裏,我覺得那酒就像新的血液一樣,直接流進了我的血管,流遍了我的全身。啊,那是一種多麽不同的感覺!
“我把那兩磅麵包都吃了,中間連口氣也沒喘。瑪麗婭把兩隻手放在她的屁股上,盯著我看。‘喂,現在你覺得好些了嗎?’看我吃完了,她才問。
“‘好多了!’我說,‘我感覺棒極了!我和五分鍾前的那個我大不一樣了。現在我隻想吸一支煙。’
“瑪麗婭把手伸進圍裙的口袋裏。‘你吸不成了,’她說,‘沒錢了。你的那3.5法郎隻剩下7個蘇了。沒用了,最便宜的煙一包也得12個蘇。’
“‘成了!’我說,‘上帝!我真是幸運!我身上還有5個蘇——剛好夠。’
“瑪麗婭拿起那12個蘇,準備去香煙店。這時我突然想起了一件事,都是那個該死的聖華斯!我答應過,要是她能借給我一點兒錢,我就為她點一支蠟燭。誰說祈禱沒用了?‘三四法郎就行了。’祈禱時我是這麽說的,我的話剛說完就來了三個半法郎。我可不能說話不算話。我應該用那12個蘇買支蠟燭。
“我叫住瑪麗婭。‘別去了,’我說,‘我答應過聖華斯要給她點一支蠟燭。就用那12個蘇買一支吧。你覺得我在說蠢話,是不是?香煙就不抽了。’
“‘聖華斯?’瑪麗婭問,‘哪個聖華斯?’
“‘我向她祈禱讓她給我點兒錢,我答應事成之後為她點一支蠟燭,’我說,‘她讓我如願以償了——不管怎麽說,錢是出現了。我必須買支蠟燭。這事真夠討厭的,不過我得遵守諾言。’
“‘你到底說的是哪個聖華斯?’瑪麗婭又問。
“‘那是她的畫像。’說完,我把整件事向她解釋了一遍。‘看到了嗎?那不是她嗎?’說著我用手一指牆上那幅畫。
“瑪麗婭看了一眼那幅畫,然後就大笑起來,這讓我感到很吃驚。她笑個沒完,跺著腳在我的屋子裏直轉圈。她的肚子一鼓一鼓的,都快要炸開了。我覺得她瘋了。過了兩分鍾,她才能說話。
“‘你這個大白癡!’她喊道,‘真是個蠢貨!你是說你真跪下對著那幅畫祈禱了嗎?是誰告訴你那人是聖華斯的?’
“‘可我非常確定那就是聖華斯!’我說。
“‘真是個蠢貨!那根本不是聖華斯。猜出來那是誰沒?’
“‘誰?’我問。
“‘蘇珊·梅。這旅館就是以她的名字命名的。’
“我祈禱的對象竟然是法蘭西第一帝國時期那個著名的婊子蘇珊·梅……
“不管怎樣,我覺得一點兒也不後悔。我和瑪麗婭笑了個夠,聊這件事,我們倆心裏很清楚我什麽也不欠聖華斯的。讓我夢想成真的不是她,也不用給她買蠟燭了。所以我用那錢給自己買了一包香煙。”