七

該是刈麥的時候了。這幾日老天慈悲，豔陽高懸。平素濃稠的霧氣也不見了，儺村到處都清清朗朗。得搶在雨季來臨前把麥子收割打曬，全村人都鉚足了勁，天一放光，提著鐮刀就往麥地跑。和別處不同，儺村的傳統是幫襯。幾家人結成比較固定的互助，今天你家，明天我家，後天他家。不光是人多力量大，更多的是能在勞作時說說笑笑，吹吹嘮嘮。累了，掃一掃幫襯的鄉人，心頭會感覺暖和，無助感會消散。

照例是一個不眠之夜，隻有在天光放亮時能睡去片刻。顏素容曉得，這難得的片刻其實也是假的。總能見到墳墓中的自己，破爛衣衫下堆放著的一堆零散的枯骨。還能見到墓碑，在蒼黃的天底下散發著黑黝黝的色澤。碑上的字跡已然斑駁，苔蘚傳染病一樣在墓碑上瘋長。最後見到的是墳墓，孤零零一堆黃土，土堆上長滿了筷子粗細的斑茅草，風過處，搖出唰唰的淒惶。第一抹晨色起來，顏素容雙眼剛合上，就聽見了大門被推開的聲音。按順序，今天是顏東生家割麥的日子。兩口子得趕早，要是幫襯的鄉鄰過來了，自己還在蒙頭大睡，就算失禮了。

很快院子裏有了雜亂的人聲。顏素容側耳聽了聽，有四婆，有村西的陳伯，還有村坎下的劉家老三，另外還有兩個聲音聽著熟悉，一時想不起來是誰。除了人聲，還有鐮刀撞擊發出的金屬聲。亂哄哄說一陣，就聽著出得院門去了。

等日頭起來老高，顏素容才爬起來。洗了臉，拉條凳子坐在屋簷下描眉。剛出村那年，她還有濃黑的眉毛，後來跟著姐妹們把眉毛拔掉了，文上了細細一彎黑月。描完左邊，化妝鏡往下移了移，顏素容就被嚇著了，兩個眼圈泛著濃密的黑，最要命的是她看見了那些細細的皺紋，黑線蟲樣地到處亂爬。慌張著舉高鏡子，眼眶潮濕了。呆呆定了好一陣子，手邊的手機忽然響了。一個激靈，顏素容抓起電話，電話來自那個遙遠的城市。大拇指動了動，顏素容摁滅了電話，屏幕顯示三十二個未接來電。

拖拖拉拉來到野地，顏素容找了一處高坡坐下來。入目都是忙碌的人群，能聽見鐮刀決絕的唰唰聲。麥稈兒新鮮的味道隨風飄來，吸一口，水水的、腥腥的。沒有雲，天高遠了很多，能看到平時看不到的遠處，山脈一路往更遠的地方延伸。很小的時候，顏素容坐在高坡上看遠處，也是這樣的萬裏無雲。她就想，遠方山巒後是個什麽樣？一個清晨，她獨自一人去到了遠處高高的山頂，本以為爬到最高的地方就能看清一切，誰知道看見的還是山。對她來說，遠方是無盡的，你永遠也不知道山那邊會是一個什麽模樣。

正悵然，遠處突然有人唱歌，歌聲先是隱在一處荊棘的背後，慢慢歌聲就轉出來了。一襲青布長衫，一張儺戲麵具，咿咿呀呀來到了曬穀場。

吾乃穀神，應求來鎮五方不利。

一鎮東方甲乙木，麒麟獻壽；

二鎮南方丙丁火，雙鳳朝陽；

三鎮西方庚辛金，魁星占鬥；

四鎮北方壬癸水，掛印封侯；

五鎮中央戊己土，紫微高照。

耕種者，田禾五穀，穀打滿倉，一籽落地，萬擔歸倉。

老的勤來少的勤，種片莊稼好喜人；

懶人田地生青草，勤人田地草不生；

懶人收成三五擔，勤人倉滿笑吟吟；

到春來，肯起早，綾羅綢緞穿上身；

數九寒天不受冷，不受饑來不受貧。

唱到此處，穀神高喊：東方有尊神，莊稼漢知不知道？

麥地裏男男女女立起身，一起高喊：穀神不說，俗人不知。

穀神接話唱：

自從盤古開天地，三皇五帝鎮乾坤；

伏羲才把人煙治，軒轅黃帝製衣襟；

神農皇帝製五穀，禹王疏通江河伸；

九州大地同日月，孕育萬代好兒孫。

正勞作的人群和：

九州大地同日月，孕育萬代好兒孫。

眾人接著大笑。除了顏素容，她對著卸下麵具的秦安順啐了一泡口水。裝神弄鬼的秦安順固然可恨，讓顏素容更無法容忍的是這群鄉下人的無憂無慮。這些人一路走來，貧窮、疾病、天災人禍、生離死別似乎都抹不去他們沒心沒肺的爛德行。多少有點好事，就樂得忘乎所以。

午飯在院子裏吃，拉一條長桌，上頭都是常見貨，臘肉、豆花、涼拌魚腥草。飯食的香味在空氣中流淌。一直臥在牆角打盹兒的黃狗也抖掉困乏，循著香味在飯桌下穿來穿去。顏素容坐在門檻上，斜著身子，麵色冷峻。見黃狗在眾人膝間環繞，她覺得這是跌份的事情，你好歹也十歲的老狗了，為口吃的犯得著這樣下賤嗎？

“喂，過來！”顏素容壓低聲音朝狗喊。

飯桌上人聲太盛，狗沒聽見門檻邊的呼喊。

“爛狗，我讓你過來，”顏素容憤憤然高喝，“你莫非聾了嗎？”

聲音很大，眾人倏然一凜，目光轉過來，發現是在嗬斥腳下的黃狗，隨即又歡快了。

“要說麥種，還是本地的好，”村西陳伯說，“粒兒是小些，但擀出來的麵條就是好。”

四婆點點頭說：“那是那是，不光香，筋道也好。”四婆說完，目光往門檻邊斜了一下，正好碰見一道冷光，心頭一顫，趕忙掉頭。

“再不過來，我燉了你。”顏素容跟狗說。

像是聽懂了，狗甩甩尾巴，極不情願往門檻邊挨過來。還沒靠站，那邊有人扔了一截臘肉骨頭，幾乎沒有絲毫猶豫，黃狗折身衝向目標，根本不考慮燉還是不燉的問題。

顏素容正悻悻然，陳伯回身喊了一句：“素容，你也來吃噻，好吃得很喲！”

“好吃你多吃點，”停了停，顏素容補充，“反正你這歲數也吃不了幾頓了。”

“姑娘，你話裏有話呀。”劉家三叔說。

哼一聲，顏素容說：“你說得對，三叔，我是不該亂說，該向你學才對，自己兒媳婦跟人家睡了，硬是咬著牙一言不發，好了得的忍耐心。”

“都是你長輩呢！”秦安順本來不想說話，忍了忍，沒忍住。

細長的手指朝秦安順一指，顏素容幹脆站起來，粗聲粗氣喊：“最不要臉的就算你了，裝神弄鬼憨跳一通，就跑來騙飯吃。先把你那件袍子扒了吧，人不人鬼不鬼，看著就煩心。”

砰一聲脆響，顏東生把飯碗往地上一撂，衝過去抬手給了姑娘一巴掌。

飯桌上的全愣住了。牆邊正研究臘肉骨頭的黃狗都停了下來，昂著腦袋往這邊看。

顏素容摸了摸挨打的半邊臉，一點看不出難過，還擠出一線笑，說：“這下你們高興了？”

說完折進屋去了。

回到飯桌旁坐下來，顏東生長歎一口氣說：“對不起大家，這死姑娘撞鬼了。”

大家坐下來，此前的歡快不見了，全都陰著臉。素容媽蹲在地上撿拾碎碗片，眼淚汪汪抬頭看了看丈夫。

“死婆娘，看個卵，給老子再添一碗來。”

躺在**，顏素容能聽到屋外的碗筷敲擊聲。閉著眼，腦門兒上一大片空白。什麽都不用想，舒服得很，從來沒有這樣舒服過。