最後一卷錄音帶
測試。一，二，三。給馬可斯的錄音帶。第四卷。這是最後一卷錄音帶。我已經差不多說到結局，之後，我不必再說下去。
那是一九二四年六月二十一日。那天是夏至，裏弗頓莊園舉辦仲夏夜派對的日子。
樓下的廚房熱鬧喧嚷。湯森太太將爐火燃得很旺，對著三個從村莊雇請來的女人大聲發號施令。她撫平圍住她臃腫大肚的圍裙，在一旁監督她們替好幾百隻小鵪鶉抹油。
“一個派對，”她說，在我匆忙走過時，對我微笑，“該是時候了。”她用手腕將一綹從發髻鬆落的頭發抹開，“弗雷德裏克老爺，願那可憐的人靈魂安息，他不喜歡派對，他當然有他的理由。但在我這卑微的人看來，宅邸有時候還是需要開開派對，讓人們知道它還存在的。”
“你說得很對，”那名最瘦的村莊女人說，“聽說愛德華王子要來？”
“所有達官顯貴都會出席，”湯森太太敏銳地從蛋奶火腿蛋糕上拔掉一根頭發，“住在這個宅邸的家族認識的都是名流權貴。”
十點鍾，達德利已經修剪好草地，裝飾工人抵達。漢密爾頓先生站在陽台中間，揮舞著手臂，像在指揮交響樂團。
“不，不，布朗先生，”他揮向左邊，“舞池得搭建在西側。昨晚從湖畔吹來一陣寒冷的迷霧，東側視線不清。”他往後站，觀察他們工作，旋即發怒，“不，不，不，不是放在那兒。那裏要放冰雕。我已經對你那個手下下達非常清楚的指令了。”
那個手下正站在梯子上方，從玫瑰棚架一路將中國燈籠連到宅邸，他的位置使他沒有辦法立即提出辯駁。
我整早都在接待要在莊園度過周末的賓客，不免被他們的興奮所感染。葉米瑪趁放假從美國趕來，一早就在她的新任丈夫以及小凱莎的陪伴下抵達。她在美國過得很好：她的肌膚曬成金褐色，身軀圓潤豐滿。克萊姆夫人和芬妮一起從倫敦過來，克萊姆夫人陰鬱地說，六月的戶外派對一定會讓她得關節炎，但她也隻好認命。
埃米琳在午餐後與一大群朋友抵達，造成巨大**。他們從倫敦開著好幾輛車過來，在轉進丘比特與賽姬噴泉前，一路在車道上大按喇叭。一個女人穿著亮粉紅色薄紗，坐在車子的引擎蓋上，乳白色圍巾隨風飄揚。南希拿著午餐托盤要回廚房時，驚駭得呆立在當場。原來那個女人就是埃米琳。
無論如何，我們都沒有時間譴責這個國家的年輕人的瘋狂。冰雕已經從伊普斯威奇運來，番紅花公園的花匠也已抵達，而克萊姆夫人為了緬懷往昔時光，堅持要在早茶室喝下午茶。
下午三四點左右，樂隊抵達，南希帶領他們走過仆人大廳到外麵陽台上。他們是六個高大瘦削的男人，肩膀上背著樂器，湯森太太說，他們的臉黑得像紐蓋特監獄的鐵鎖。
“想想看，”她的眼睛睜得老大，又憂又喜，“這種人來裏弗頓莊園。阿什伯利夫人會在墳墓裏輾轉難安。”
“哪個阿什伯利夫人？”漢密爾頓先生檢閱雇請來的服務生。
“全部，我敢說。”湯森太太說。
最後，下午歪斜軸心，開始滑向傍晚。空氣涼爽濃密，燈籠在薄暮中閃著綠色、紅色和黃色的光芒。
我發現漢娜站在紫房的窗戶旁。她正跪在沙發上，凝神俯望著南方草地，觀看派對的準備事宜。當時，我是這麽以為的。
“你該梳妝打扮了，夫人。”
她全身一震。緊張地吐著氣。她這一整天都像這個樣子：緊張兮兮。她一下忙這，一下忙那，但都沒有完成便放棄。
“稍等一下，格蕾絲。”她躊躇了一會兒，夕陽照在她一旁的臉頰上，潑灑紅色光暈，“我想，我從未注意到派對看起來是什麽樣子，”她說，“你不覺得很美嗎？”
“的確如此，夫人。”
“我以前竟然都不曾注意到。”
在她的房間內，我替她的頭發上發卷，這工作說起來容易，做起來很困難。她一直坐立不安，因此，我沒辦法將頭發夾緊，隻好拿下發卷，重新開始，浪費了不少時間。
等上好發卷後，我幫她穿上禮服。那是一件銀色絲質細肩帶禮服，後麵成V形開口。禮服緊貼住她的身軀，長度蓋過她蒼白的膝蓋一英寸。
當她拉著裙子下擺，想拉直它時，我去拿她的鞋子。那是巴黎的最新款式，是泰迪的禮物。銀色絲綢，上麵有精致的緞帶。“不，”她說，“不是那雙。我要穿黑色那雙。”
“但，夫人，這雙是你最喜歡的。”
“那雙黑的比較舒服。”她身子往前傾，套上絲襪。
“但這雙比較搭配你的禮服……”
“我說我要穿黑色的，看在老天的份上，別讓我再說一次，格蕾絲。”
我倒抽一口氣。將銀色鞋子放回原位，找到黑色那雙。
漢娜立刻向我道歉：“我太緊張了，我不該把氣出在你身上。抱歉。”
“沒關係，夫人，”我說，“你會興奮是很自然的事。”
我拿下發卷，她的頭發在肩膀旁邊形成金色波浪。我將頭發側分，梳著蓋過她的前額，用鑽石發夾固定住。
漢娜身子往前傾，戴上珍珠耳環，但她的指尖被夾子夾到，她畏縮了一下，不禁小聲咒罵。
“你太心急了，夫人，”我溫柔地說，“戴它們時要小心。”
她將耳環拿給我：“我今天很緊張。”
我將珍珠項鏈戴在她脖子上時，傍晚的第一輛車抵達，在下方的碎石車道上嘎吱出聲。我調整好珍珠項鏈的位置，將它放在她肩胛骨之間和頸背上。
“好了，”我說，“你準備好了。”
“我希望如此，格蕾絲，”她抬高眉毛，檢視她的鏡中倒影，“希望我沒忽略任何細節。”
她用指尖快速刷過眉毛邊緣，將眉毛撫平。她調整一隻珍珠耳環，將它弄低點，然後又抬高，用力吐氣出聲。
突然間，傳來豎笛的尖銳聲響。
漢娜喘了口氣，一隻手捂在胸口：“老天！”
“一定很令人興奮，夫人，”我小心翼翼地說，“你所有的計劃都圓滿達成。”
她的眼睛銳利地看著我。她似乎想開口說什麽，但沒說。她抿緊她的紅色嘴唇，最後說：“我有樣東西要送你，格蕾絲。那是個禮物。”
我大為困惑：“今天不是我生日，夫人。”
她露出微笑，迅速打開梳妝台的抽屜。她轉身向我，手指緊閉。她將項鏈在我手上方舉高，然後讓它掉入我手掌中。
“但，夫人，”我說，“這是你的墜飾項鏈。”
“曾經是我的墜飾項鏈，現在它是你的了。”
我連忙遞還她，出乎意外的禮物總是讓我緊張：“哦，不行，夫人。我不能收，謝謝你。”
她堅定地將我的手推開：“我堅持要你收下。這是為了感謝你為我做的一切。”
“我隻是盡我的職責，夫人。”我連忙說。
“收下墜飾項鏈，格蕾絲，”她說，“請收下。”
在我能更進一步爭論前，泰迪已經站在門口。他穿著黑色西裝，顯得高大體麵，頭發上了發油，有梳過的痕跡，寬眉緊皺。
“準備好了嗎？”他問漢娜，焦躁地撫摸八字胡胡尾，“黛博拉的朋友已經到樓下了，他叫什麽名字，賽西爾吧，那位攝影師。他想在大量賓客抵達前，幫我們拍家族照。”他用手掌敲門框兩次，然後走下走廊說，“埃米琳究竟在哪兒？”
漢娜撫平她腰際的禮服。我注意到她的雙手在發抖。她憂慮地微笑著：“祝我好運。”
“祝你好運，夫人。”
她走近我，親吻我的臉頰，這讓我嚇了一大跳：“也祝你好運，格蕾絲。”
她捏一下我拿著墜飾項鏈的雙手，趕緊跟上泰迪。
我從樓上的窗戶觀看了一會兒。穿著綠色、黃色和粉紅色衣服的紳士和女士抵達陽台，走過石階，到草地上。爵士音樂在空氣中飄**，中國燈籠在微風中閃爍；漢密爾頓先生雇請來的服務生舉高手，托著放有閃閃發光的細長酒杯的巨大銀質托盤，穿梭在愈來愈擁擠的人群中；埃米琳一身閃耀的粉紅色，領著一個大笑的家夥到舞池中，跳著狐步舞。
我一直在手中轉著那條墜飾項鏈，不斷看著它。我那時注意到裏麵傳來輕微的嘎嘎聲響嗎？或者，我過於憂心忡忡，悄悄納悶漢娜為何如此緊張？從在倫敦生活的早期，在她去看過算命師後，我就不曾看過她這個模樣。
“你在這兒，”南希站在門口，雙頰紅潤，喘不過氣，“一個女人累倒了，現在沒有人在果餡卷餅上撒糖。”
我爬上樓梯要去睡覺時已是午夜。派對仍在下方的陽台熱烈進行，但湯森太太在不需要我幫忙後，便叫我離開。漢娜的焦躁不安似乎感染了我，而忙碌的廚房可不是讓我笨拙摸索的地方。
我慢慢爬上樓梯，腳丫**，我做貼身女仆多年來使它們變得嬌生慣養，在廚房忙碌一晚後，它們就起了水泡。湯森太太給我一小包小蘇打，我打算用溫熱的洗澡水泡腳。
那晚到處聽得到音樂：它滲透在空氣中，浸潤宅邸的石牆。當夜晚進入淩晨時分，音樂變得更為歡騰，配合派對賓客高昂的情緒。即使我已經抵達閣樓，我還是感覺得到瘋狂的鼓聲在我胃裏敲打。直到現在，爵士樂都讓我的血液凝固。
我在樓梯頂端時，考慮先去放洗澡水，後來決定還是先去拿我的睡衣和化妝品。
打開臥室門時，一整天的悶熱空氣直撲我的臉龐。我打開電燈的開關，跛行到窗戶旁，推開窗戶。
我站了一會兒，細細品味涼爽的空氣，呼吸著其中淡淡的香煙和香水氣味。我緩緩吐氣。我想慢慢洗個澡，然後睡死過去。我從我身旁的梳妝台上拿起肥皂，跛著腳朝床走去，準備拿我的睡衣。
我在那時看到信。兩封信放在我的枕頭上。
一封寫給我，一封前麵寫著埃米琳的名字。
那是漢娜的字跡。
那時我馬上有個不祥的預感。一次罕見的、無意識的清醒。
我立刻知道信裏麵有她古怪行為的答案。
我丟下睡衣，拿起寫著“格蕾絲”的信封。我用顫抖的手指將它撕開，撫平信紙，迅速瀏覽。但我的心一沉。
它是用速記寫的。
我坐在床邊，努力瞪著信紙，仿佛隻要憑借意誌力，它的訊息就會變得明確。
它的無法解讀隻讓我更加肯定它的內容非常重要。
我拿起第二封信，那封寫給埃米琳的信。我撫摸著信的邊緣。
我猶豫了一會兒。我還有什麽選擇呢？
上帝啊，我拆開了它。
我開始狂奔：腳似乎不再酸痛，血液鼓動，心跳聲在腦袋中回響，呼吸配合著音樂的節奏，跑下樓梯，穿過宅邸，跑上陽台。
我停下來，胸部劇烈起伏，搜尋泰迪，但我找不到他。他已經隱身在幢幢陰影和模糊的臉龐中。
沒有時間了，我得自己去。
我衝入人群內，臉龐在我眼前飛掠而過——鮮紅的嘴唇、上了眼影的眼睛，以及大笑的嘴巴。我閃躲過香煙和香檳酒杯，跑過色彩繽紛的燈籠，繞過滴著水的冰雕，朝舞池衝過去。手肘、膝蓋、鞋子和手腕，在我身邊旋轉。令人暈眩的動作。血液在我的腦袋中震動。呼吸卡在我喉嚨裏。
我看到了埃米琳。她站在石階頂端。手裏拿著雞尾酒，頭往後仰，縱聲大笑，她的珍珠項鏈掛在一個男性友伴的脖子上。她肩膀上披著他的外套。
兩個人一起比單獨一個人機會要大。
我停下來，試圖讓呼吸平穩。
她挺起身子，從厚重的眼瞼下瞪著我。“怎麽了，格蕾絲，”她小心翼翼地咬字，“那是你所能找到的最漂亮的禮服嗎？”她又仰頭大笑。
“我必須和你談談，埃米琳小姐……”
她的同伴耳語了一些話，她開玩笑似的輕拍他的鼻子。
我試圖呼吸：“……這是緊急事故……”
“我走不開。”
“……拜托你……”我說，“我們得私下談談……”
她戲劇性十足地歎了口氣，從男伴的脖子上拿走珍珠項鏈，緊握他的手，噘著嘴說：“不要跑遠，哈裏親愛的。”
她的腳跟一顛，尖叫了一聲，然後咯咯輕笑，搖搖晃晃地走下其餘的石階。“到底是什麽事，格蕾絲？”我們抵達石階底端時，她含混不清地說。
“是漢娜，小姐……她準備做某件事情……某件可怕的事，在湖畔……”
“不會吧！”埃米琳的身子靠得離我非常近，我可以聞到她呼吸中的杜鬆子酒味，“她不會打算在半夜遊泳吧？真是驚世駭俗！”
“……我想她打算自殺，小姐——我知道，她試圖……”
她的微笑迅速消失，眼睛大睜：“嗯？”
“……我找到一封信，小姐。”我將信遞給她。
她吞吞口水，搖晃身軀，聲音抬高八度：“但……你有跟泰迪……？”
“沒有時間了，小姐。”
我抓住她的手腕，拖著她走進長道。
高大的樹籬在頭頂交織，一片漆黑。我們奔跑，一路跌跌撞撞，雙手放在身側，摸索著樹葉以尋找路徑。每轉一個彎，派對的聲音就變得更為夢幻遙遠。
當我們抵達橡樹花園時，埃米琳的腳跟絆到樹，跌了一跤。
我差點被她絆倒，趕緊停下腳步，試著扶她起身。
她甩開我的手，搖搖晃晃地站起來，繼續奔跑。
那時，花園裏有聲音，一座雕像似乎移動起來。它咯咯大笑，發出呻吟：好像不再是一座雕像，而是一對逃跑的情侶。他們對我們視而不見，我們也忽視他們。
第二道小門半開著，我們急忙跑進噴泉空地。滿月高掛，伊卡洛斯和美人魚在白色月光中如鬼魂般發出光芒。沒有樹籬的阻隔，樂團音樂和賓客的大聲喊叫又變得很大聲，詭異地更為接近。
我們在月光下，快速沿著小徑前進，往湖泊跑去。我們抵達柵欄，上麵有禁止入內的標誌。終於，我們到湖畔了。
我們倆在小徑的樹木隱蔽處停下腳步，沉重地呼吸，觀望眼前的情景。湖水在月光下安靜地閃爍生輝。避暑別墅和岩石累累的湖堤都沐浴在銀色月光下。
埃米琳倒抽一口氣。
我循著她的凝視望去。
漢娜的黑色鞋子放在碎石湖堤，那雙我在幾小時前幫她穿上的鞋子。
埃米琳喘著大氣，蹣跚地走向鞋子。在月光下，她的臉龐顯得異常慘白，男人的大外套讓她顯得纖細嬌小。
避暑別墅傳來一個聲音。門打開。
埃米琳和我立刻抬頭看。
那是一個人。漢娜。她還活著。
埃米琳不禁吞咽口水。“漢娜，”她大叫，聲音因喝酒和驚慌而嘶啞，在湖邊回**。
漢娜身體一僵，停下腳步，遲疑不決。她偷瞥一眼避暑別墅，然後轉身麵對埃米琳。“你在這裏做什麽？”她大叫，聲音緊張。
“來救你？”埃米琳說，開始發狂般地大笑。那當然是放鬆後的反應。
“回去，”漢娜立即說，“你必須回派對。”
“然後讓你在這兒淹死自己嗎？”
“我沒打算淹死我自己。”漢娜又偷瞥避暑別墅一眼。
“那你是在做什麽？讓你的鞋子通風？”埃米琳高高舉起鞋子，然後手垂下，鞋子拎在她身側，“我看了你的信。”
“我不是那個意思。那封信隻是個……玩笑。”漢娜吞吞口水，“那是個遊戲。”
“遊戲？”
“你應該在早上才讀它的。”漢娜的聲音變得較為確定，“我計劃了一項娛樂，準備明天舉行，會很好玩。”
“像尋寶嗎？”
“很類似。”
我的呼吸卡在喉嚨裏。原來那封信並不急切。那隻是一個精巧遊戲的一部分罷了。但那封寫給我的信呢？漢娜要我幫忙嗎？所以她才會這麽緊張？她不是希望派對，而是希望遊戲能夠進行順利？
“我現在就在做這件事，”漢娜說，“我在藏線索。”
埃米琳站著眨眨眼。她打嗝時身子顫動了一下。“一個遊戲。”她慢慢說。
“對。”
埃米琳開始粗嗄地大笑，將鞋子丟在地上：“你為什麽不早說？我喜歡玩遊戲。你真聰明，親愛的。”
“你回派對，”漢娜說，“別跟任何人說你看到了我。”
埃米琳在唇前做出上鎖的動作。她轉過腳跟，跌跌撞撞地走過石頭，通往小徑。她在走近我躲藏的地方時，對我怒目而視。她的妝花得一塌糊塗。
“抱歉，小姐，”我低聲說，“我以為那是真的。”
“你沒有毀掉一切，算你好運。”她坐到一塊大石頭上，拉緊肩膀旁的外套，“我的腳踝腫了，而我在這裏休息時，我會錯過更多精彩的派對。你最好別害我錯過煙火。”
“我會等你，扶你回去。”
“理應如此。”埃米琳說。
我們坐了一會兒，派對音樂持續不斷地在遠方演奏，偶爾傳來興奮狂歡的吼叫聲。埃米琳撫摸她的腳踝，不時將它靠向地麵，改變身體的重心。
淩晨時分，霧氣開始聚集在沼澤中，現在往湖泊飄散而來。明天大概又會很悶熱，但夜晚很涼爽。霧使得夜晚沁涼。
埃米琳全身顫抖，翻開她男伴外套的一邊，搜索著大內袋。某樣黑色閃爍的東西在月光下閃閃發光。它綁在外套的襯裏上。我倒抽一口氣：那是一把槍。
埃米琳察覺到我的反應，轉身向我，睜大眼睛：“別告訴我，這是你看過的第一把手槍。你真天真，格蕾絲。”她從外套中將它拿出來，在手中翻轉一下，然後遞給我，“拿去。想握一下嗎？”
我搖搖頭，她縱聲大笑，我當時真希望我沒有看到那封信。就這麽一次，我希望漢娜沒把我包括進去。
“也許這樣最好，”埃米琳邊說邊打嗝，“槍和派對。不是很好的組合。”
她將手槍放回口袋，繼續翻尋，最後找到一個銀色酒瓶。她轉開蓋子，仰著頭，喝了好久的酒。
“親愛的哈裏，”她說，嘴唇發出咂咂聲，“總是未雨綢繆。”她又喝了一大口，然後將酒瓶塞回外套內，“走吧。我得吃止痛藥。”
我扶她站起來，她靠在我肩膀上時，我的頭往前傾。“這樣應該可以，”她說，“如果你再過來一點……”
我等著：“小姐？”
她喘口大氣，我抬起頭，循著她的眼光望回湖泊。漢娜站在避暑別墅前麵，但她不是單獨一個人。她身邊有個男人，嘴裏叼著香煙，提著一個小行李箱。
埃米琳在我之前先認出他。
“羅比，”她忘記腳踝的痛楚，“老天。那是羅比。”
埃米琳蹣跚地跛行向湖堤，我則隱身在陰影中。“羅比！”她大叫，揮舞著手，“羅比，我在這邊。”
漢娜和羅比凍結在原地，望著彼此。
“你在這裏做什麽？”埃米琳興奮地說，“你為什麽從後麵進來？”
羅比吐出濃厚的煙霧。
“來參加派對，”埃米琳說，“我會給你一杯酒喝。”
羅比瞥向湖邊遠處。我循著他的目光看去，注意到湖的另一邊有樣金屬東西在發光。我看出那是一輛摩托車，停在湖泊和牧草地連接處。
“我知道是怎麽回事了，”埃米琳突然說，“你在幫漢娜藏線索。”
漢娜走進月光照射之中：“埃米琳……”
“來嘛，”埃米琳急忙說，“我們都回宅邸去，替羅比找個房間。你提的行李需要個房間放吧。”
“羅比不打算到宅邸去。”漢娜說。
“為什麽，他當然要去。他不會是打算要在這裏待一整晚吧，”埃米琳發出如銀鈴般悅耳的笑聲說，“現在是六月沒錯，但晚上還是很冷，親愛的。”
漢娜看著羅比，兩人之間交換了一種眼神。
埃米琳也看見了。在那個時刻，月光照在她慘白的臉上，我看見她的臉由興奮轉變成困惑，困惑再轉變成可怕的了悟。那幾個月在倫敦，羅比總是提早抵達十七號去接她，還有她被利用的事實。
“根本沒有遊戲，對不對？”她柔聲說。
“沒有。”
“那封信呢？”
“那是一個錯誤。”漢娜說。
“你為什麽要寫那封信？”埃米琳問。
“我不希望你一直納悶，”漢娜說，“我上哪兒去了。”她看看羅比，他輕輕點頭，“我們上哪兒去了。”
埃米琳沒有吭聲。
“走吧，”羅比小心翼翼地說，提起行李箱，走向湖泊，“很晚了。”
“請你了解，埃米琳，”漢娜說，“就像你說的，讓我們各自去過自己想要的人生吧。”她遲疑了一下，羅比示意要她快走。她開始往後退，“我現在沒有時間解釋。我會寫信告訴你我在哪裏。你可以來看我。”她看了埃米琳最後一眼，轉身，跟著羅比繞過霧靄籠罩的湖邊。
埃米琳呆在原地，手插入外套的口袋裏。她的身軀劇烈搖晃顫抖，仿佛有人走過她的墳墓。
就在那時。
“不。”埃米琳的聲音如此微弱，我幾乎聽不見，“不。”她大叫，“停下來。”
漢娜轉身，羅比拉著她的手，催促她趕快跟上來。她說了些什麽，開始往回走。
“我不準你們走。”埃米琳說。
漢娜現在走得很近。她的聲音低沉而堅定：“你必須讓我們走。”
埃米琳的手在外套口袋裏摸索。她吞咽了一下：“我不準。”
她伸出她的手。金屬閃耀，是那把槍。
漢娜喘口大氣。
羅比開始跑向漢娜。
我的脈搏在我頭顱中振動。
“我不準你帶走他。”埃米琳的手劇烈晃動。
漢娜的胸部快速起伏，臉色在月光下顯得慘白：“別做傻事，把槍放下。”
“我不是傻瓜。”
“把槍放下。”
“不。”
“你不是真的想用它。”
“我可很想。”
“你要射我們之中的哪一個？”漢娜說。
羅比現在站在漢娜身邊，埃米琳輪流看著他們，嘴唇顫抖。
“你不會射我們之中的任何一個人吧，”漢娜說，“不是嗎？”
埃米琳開始哭，臉部扭曲起來：“不。”
“那就把槍放下。”
“不。”
埃米琳舉起一隻顫抖的手，將槍指著她自己的頭部時，我倒抽一口氣。
“埃米琳！”漢娜說。
埃米琳在啜泣。大力啜泣。
“把槍給我，”漢娜說，“我們來談談，把事情談清楚。”
“怎麽談清楚？”埃米琳的聲音因啜泣而變得口齒不清，“你會把他還給我嗎？或者你要把他們全都據為己有。爸爸，戴維，還有羅比。”
“這不一樣。”漢娜說。
“現在輪到我了。”埃米琳說。
突然傳來一聲轟然巨響。煙火盛開。每個人都嚇了一跳。紅色光芒噴灑過他們的臉龐。百萬個小紅光點散布在湖麵。
羅比用雙手掩住臉。
漢娜往前一躍，從埃米琳放鬆的手指中，把槍搶過來。她快速往後退。
埃米琳朝著她跑過去，臉上滿是弄糊的口紅印和淚水：“還給我。還給我，不然我就要尖叫。你敢走，我會告訴所有的人。我會告訴所有的人，你跑掉了，泰迪會找到你……”
“砰！”綠色煙火爆炸。
“泰迪不會讓你跑走，他會把你留下來，這樣你就再也不能和羅比見麵……”
“砰！”銀色煙火。
漢娜攀爬到湖堤的高處，埃米琳邊哭邊追著她。煙火爆炸。
派對音樂在樹林間、湖畔，還有避暑別墅的牆壁上回響。
羅比的肩膀聳起來，雙手掩住耳朵。眼睛大睜，臉色蒼白。
一開始，我沒聽到他在講什麽，但我看到他的嘴唇在動。他指著埃米琳，對著漢娜尖叫。
“砰！”紅色煙火。
羅比畏縮了一下。臉因恐懼而扭曲。繼續尖叫。
漢娜猶疑，不確定地看著他。她聽到他說的話，她的模樣幾乎崩潰。
煙火停下來了，燃燒的餘燼像下雨般從天空落下。
我聽到了他說的話。
“殺死她！”他大叫，“殺死她！”
我的血液凝固。
埃米琳凍結不動，用力吞咽。“漢娜？”她的聲音像個嚇壞的小女孩，“漢娜？”
“殺死她，”他又說一遍，“她會毀了一切。”他開始朝漢娜跑去。
漢娜無法理解地瞪著他。
“殺死她！”他瘋狂地大叫。
她的手發抖。“我辦不到。”她最後說。
“那把槍給我，”他愈跑愈近，愈跑愈快，“我來。”
他會。我知道。他的臉上滿是沮喪和決心。
埃米琳身軀搖晃，了悟一切，開始朝漢娜跑去。
“我辦不到。”漢娜說。
羅比試圖把槍搶過來。漢娜揮開手臂，往後退，攀爬到斜坡的更高處。
“殺死她！”羅比說，“不然我會。”
漢娜抵達最頂端。羅比和埃米琳都向她靠過來。沒有地方可以再逃了。她看著他們。
時間停止。
三角形的兩個點在不受第三點的束縛後，彼此離得愈來愈遠。緊繃的鬆緊帶已經抵達極限。
我屏住呼吸，但鬆緊帶沒有斷裂。
兩個點衝撞回來，造成忠誠、血緣和毀滅的巨大衝突。
漢娜對著目標，扣下扳機。
之後的殘局。哦，任何事情之後總是有殘局。人們老是忘記這點。大量的鮮血。噴濺到她們的禮服、臉龐，以及頭發上。
手槍掉下來，“啪”的一聲撞到石頭，落到地麵，一動也不動。
漢娜搖搖晃晃地站在斜坡上。
羅比的身體躺在地麵上。頭部血肉模糊，隻見骨頭、腦漿和鮮血。
我無法動彈，我的心髒在耳朵裏跳動，皮膚感到既熱又冷。一瞬間，我吐了出來。
埃米琳呆立著，眼睛緊閉。她不再哭了。她的喉嚨發出一種可怕的聲音，我永遠也忘不了那個聲音。她吸氣時發出的反胃聲響。每個呼吸都卡在她的喉嚨裏。
時間流逝，我不知道過了多久，在我身後遠處，我聽到了大笑聲。
“再走一會兒就到了，”聲音順著微風飄過來，“你等會兒可以好好看看，吉福德勳爵。階梯還沒有完工——該死的法國人和他們的耽擱——但我想你會同意，其餘部分很令人印象深刻。”
我抹抹我的嘴巴，從我藏身之處跑出來，跑到湖畔。
“泰迪來了，”我沒有針對誰說，我仍然震驚萬分，我們都震驚萬分，“泰迪來了。”
“你來得太遲了，”漢娜瘋狂地抹著她的臉、脖子和頭發，“你來得太遲了。”
“泰迪來了，夫人。”我發抖。
埃米琳的眼睛陡然睜開。在月光中閃過一道銀藍色的陰影。她顫抖地挺直身軀，指著漢娜的行李箱。“把它拿回宅邸，”她粗啞地說，“繞遠路。”
我遲疑不決。
“快跑。”
我點點頭，提起行李箱，往森林跑去。我沒辦法好好思考。等躲好時，我停下腳步，轉過身來。我的牙齒在打戰。
泰迪和吉福德勳爵已經走到小徑的盡頭，旋即走到湖堤。
“老天，”泰迪突然停下腳步說，“這裏究竟發生了……”
“泰迪，親愛的，”埃米琳說，“感謝上帝。”她匆猝地轉身麵對泰迪，聲音平穩，“亨特先生自殺了。”