酒蟲[1]

一

天真熱，近年來少有的熱。無論你朝哪兒看去，都隻見一幢幢泥打牆房屋上的瓦片如鉛一般反射著沉悶的陽光。照此情形，屋簷下那些燕子窩中的雛燕和卵會不會被熱浪蒸死呢？真叫人擔心啊。所有的旱田裏，無論是麻還是黍，全都被泥土的熱氣熏得耷拉著腦袋，綠葉也全都打蔫兒了。盡管天氣晴朗，或許是被近來的暑氣烘烤過度的緣故吧，田野上方靠近地麵的空氣異常渾濁，而天空中則散布著一撮撮浮雲，就跟在陶釜中煎年糕丁似的。《酒蟲》的故事，就是從三個甘冒如此酷暑炎熱、特地跑到打穀場來的男人開始的。

令人不解的是，那三人中的一個，居然赤身露體、仰麵朝天地躺在了地上。不僅如此，不知何故，那人的手腳還被人用細麻繩結結實實地捆了好幾道。不過他本人倒也並未表現出痛苦的樣子。這是個矮個子，麵色紅潤，給人以笨重感的、肥豬似的男人。他的枕邊還放著一個大小適中的素燒陶缸。至於缸裏有些什麽，就不得而知了。

另一人則身穿黃色袈裟，耳朵上掛了個青銅小環，一看就是個相貌古怪的和尚。他不僅膚色奇黑，頭發、胡須還都打了卷，怎麽看也像個打蔥嶺西邊[2]過來的番僧。隻見他一直在揮動著一柄朱柄麈尾，很有耐心地替那個赤身**的男子驅趕著牛虻蚊蠅。不過他這會兒像是也很累了，於是便來到素燒陶缸旁，像煞有介事地蹲了下來，形如一隻火雞。

還有一人，離他們稍遠，正站在打穀場角上一間茅草房的屋簷下。這家夥隻在下巴頦兒上長著幾根老鼠尾巴似的胡須，身穿一件幾乎要蓋住腳後跟的皂布長衫，一條結兒打得很鬆的褐色帶子耷拉在腰間。手持一柄白色羽扇，時不時還像模像樣地扇上幾下。看這模樣，多半是個儒生吧。

這三人全都默不作聲，像是事先約好了似的。連身體也不怎麽動彈，屏息靜氣，讓人覺得他們正懷著極大的興趣，等待著即將發生的什麽怪事。

日當正午。許是連狗都在午睡了吧，竟然聽不到一聲狗叫。打穀場周圍的麻和黍，也不發出一點兒聲響，隻讓其綠葉靜靜地反射著陽光。一望無際的天空中彌漫著悶熱的炎靄，就連那雲朵也像是因酷熱難耐而氣喘籲籲了。觸目所及，除了這三個男人，已並無活物了。而這三個男人又像關帝廟中的泥塑木雕一般，一聲也不吭。

當然了，這不是個日本故事。說的是某年夏天，發生在中國長山一戶劉姓人家的打穀場上的事情。

二

這個赤身**躺在太陽底下的，正是該打穀場的主人。他姓劉，名大成，是長山一帶首屈一指的大財主。此人唯一的嗜好，就是喝酒。可以說從早到晚，杯不離手。並且是個天生的海量，據說“每獨酌，輒盡一甕”。而他又“負郭田三百畝，輒半種黍”，所以“家豪富，不以飲為累也”。

那麽他又為什麽要在大熱天裏，赤身**地躺在這兒呢？其中自然是有個緣故的。

話說有一天，劉大成與酒友孫先生（就是那位手執白羽扇的儒生），正在一個通風極好的房間裏，倚著竹夫人[3]下棋。忽有丫鬟來報：

“門前來了個自稱是從寶幢寺來的和尚，要見老爺，請示下。”

“什麽？寶幢寺？”

說著，劉大成像是因強光耀眼似的眨巴了幾下他那雙小眼睛。不一會兒，便十分怕熱似的站起肥胖的身軀，吩咐道：

“那麽，就讓他上這兒來吧。”

隨後，他瞟了孫先生一眼，又加了一句：

“多半就是那個和尚吧。”

所謂寶幢寺的和尚雲雲，其實是一個來自西域的番僧。此人不僅精通醫術，還能施**，因此在這一帶非常有名。譬如說，經他一治，張三的黑內障[4]馬上好轉；李四的痼疾也立刻痊愈了。諸如此類，坊間流傳著他許多近乎神奇的傳聞。這些傳聞，劉孫二人自然也都有所耳聞。可問題是，這番僧今天又為何特意來訪呢？不用說，劉大成從未主動邀請過他。

順便說一下，劉大成並非什麽好客之人。不過，在有客在先而再來一客的情況下，一般他還是樂於一見的。因為他有著孩子般的虛榮心，喜歡在客人麵前炫耀自己的交遊廣闊。更何況今天來的這個番僧名聲不錯，在哪兒都吃得開，與他會麵也是件能給自己臉上增光的事情。——劉大成決定與之見麵的動機，大體如此吧。

“他來這兒會有什麽事呢？”

“還不是想要些錢米？你瞧著吧，他一準兒會說‘還望布施’之類的話的。”

正閑聊間，但見丫鬟引領著一位異形沙門走了進來。此人身材高大，目如紫水晶，身穿黃袈裟，長長的一頭卷發垂到了肩膀上。手中執一柄朱柄麈尾，直愣愣地戳在屋子正中間，既不行禮，也不開口。

劉大成躊躇半晌，心中未免有些不安，終於忍不住開口問道：

“有何貴幹？”

不料那番僧居然反問道：

“嗜酒如命之人，就是你嗎？”

“這個嘛……”

冷不丁被人這麽一問，劉大成不免有些惶恐。他支支吾吾地敷衍著，偷偷地將求救的目光投向了孫先生。孫先生正若無其事地獨自往棋盤上落子，一副事不關己的樣子。

“你得了一種罕見的怪病。你自己知道嗎？”

番僧言之鑿鑿。劉大成聽他說自己有病，不禁麵露訝異之色，撫摩著竹夫人反問道：

“你說我……有病嗎？”

“正是。”

“可我從小到大……”

番僧攔住了他的話頭，繼續問道：

“你喝起酒來千杯不醉，是不是？”

“……”

劉大成怔怔地看著對方的臉，一時間說不出話來了。——確實如此，他不論怎麽喝，也從未醉過。

“這就是病！”

番僧微微一笑，繼續說道：

“你肚子裏有酒蟲。不將其除掉，這病是好不了的。貧僧正為治你這病而來。”

“能治好嗎？”

劉大成不禁用微微發顫的聲音問道，連他自己也感到有些害臊。

“能治好，我才來的嘛。”

這時，先前一直默不作聲的孫先生，突然插話問道：

“要用什麽藥嗎？”

“不需用藥。”

那番僧沒好氣地答道。

這位孫先生原本就沒來由地蔑視佛、道二教，所以跟和尚、道士在一起的時候很少開口。今天他突然開口，完全是聽到了“酒蟲”二字，內心有所觸動的緣故。因為他也喜歡喝酒，疑心自己的肚子裏是否也有酒蟲，故而多少有些擔心。然而，聽到了番僧那沒好氣的回答後，他突然覺得自己遭到了冷遇，便板起臉來，又跟剛才一樣，默不作聲地一個人下起了棋來。與此同時，他內心還覺得劉大成居然和這種無禮的番僧見麵，真是愚不可及。

然而，他的這點心思，劉大成自然是無從得知的。

“這麽說，是要用針灸了？”

“不用。比針灸更簡單。”

“那麽，是要念咒語了？”

“不，也不用念什麽咒語。”

他們重複著如此這般的一問一答，最後，那番僧簡要地說明了一下治療方法。說是隻要脫光了衣服一動不動地在太陽底下待著就行了。劉大成覺得，這還不簡單？要是這樣就能治好病，何不讓他治一治呢？除此之外，盡管自己並未意識到，他內心深處的好奇心，也在促使他接受番僧的治療。

於是，劉大成終於低頭懇求道：

“那就有勞你了。”

這，也就是劉大成在大熱天裏，赤身**地躺在打穀場上的原委。

由於番僧說過，身體是一動也不能動的，故而用細麻繩將劉大成的身體一道又一道地捆了個結結實實。隨後，又吩咐童仆拿來一個盛滿酒的素燒陶缸，放在劉大成的枕頭旁。事情到了如此地步，作為糟丘良友的孫先生，也就理所當然地成了這一奇特療法的見證人了。

這酒蟲到底是個什麽玩意兒？肚子裏沒了酒蟲之後，又會怎樣？放在枕邊的那個酒缸，又是幹嗎用的？這些問題，除了番僧，沒一個人知道。如此說來，劉大成在一無所知的情況下，就赤身**地躺在大太陽底下，豈不是太傻了嗎？可是，普通人去學校接受教育，不也大體與之相同嗎？

三

熱。真熱啊。汗水吱吱地滲出來，而就在它漲成一顆圓珠的當兒，唰地一下，又熱乎乎地直奔眼睛而來了。偏偏雙手被細麻繩捆住，沒法擦汗。於是便晃動腦袋，以期改變汗水的行進路線。可剛一搖晃，又覺得頭暈目眩。沒奈何，這個法子也得作罷。而在此期間，汗水卻毫不客氣地濡濕了眼眶，順著鼻翼淌到嘴邊，最終直達下巴頦兒。啊，真受罪啊。

在此之前，劉大成還睜大眼睛，目不轉睛地眺望著酷熱白亮的天空，以及耷拉著葉子的麻田；可等到大汗淋漓之後，他就隻得連這事也放棄了。到了這時，他才知道汗水流入眼睛有多麽刺痛。此刻他臉上的表情，簡直同一隻待宰的羔羊沒什麽兩樣。他老老實實地閉上眼睛，一動不動地承受著太陽的暴曬。然而沒過多久，無論是臉部還是身體上，隻要是他身體朝上部分的皮膚，又漸漸地疼痛起來了。這種疼痛或許可以如此形容吧：似乎有某種力量要將整張皮膚都扯向四麵八方，而皮膚本身已經喪失了所有的彈性，隻剩下火辣辣的疼痛。這種痛苦又遠甚於汗水的折磨。事到如今，對於接受番僧的治療這事，劉大成感到有些懊惱了。

其實，若與日後的境況相比，眼下的這麽點苦楚實在也是算不了什麽的。

卻說這時，劉大成覺得口渴得厲害。他也知道從前有個好像叫曹孟德還是什麽的人，曾謊稱前麵有一大片梅林，解了手下軍士們的一時之渴。可眼下卻無濟於事，不管自己怎麽想象梅子的酸甜味，喉嚨裏還是一如既往地幹渴。努動下頜也好，輕咬舌尖也罷，都無法降低口中的熱度。更何況枕邊還放著個酒缸呢。要是沒這個酒缸，肯定會好受一些的。可這個要命的酒缸，偏偏散發出陣陣香氣來，不住地侵襲著劉大成的鼻子。並且，也許是心理作用吧，他還覺得酒香越來越濃了。劉大成又睜開了眼睛。因為他心想，哪怕隻是看一眼酒缸，興許就會好受一點兒吧。他將眼珠子往上翻，終於看到了缸口和圓鼓鼓的陶缸的肚子。雖說看到的隻有這些，可他的腦海裏卻浮現出了盛在昏暗的陶缸內部的、泛著金光的美酒。他不由自主地舔了一下已經幹裂了的嘴唇，可嘴裏並未分泌出唾沫來。其實，眼下的他，連汗水都沒有了。——全都被太陽曬幹了。

緊接著，連續出現了兩三次劇烈的暈眩。而頭疼則還在這之前就已經開始了。此刻劉大成的心中，開始怨恨起這個番僧來了。同時也覺得納悶兒：自己怎麽就輕易地上了那家夥的當，平白無故地來受這麽大的罪呢？真是愚不可及啊。正尋思間，他覺得喉嚨裏越發幹渴，並且胸口發悶，開始犯惡心了。不行了！再也受不了了！劉大成忍無可忍，終於拿定主意，要吩咐番僧停止治療了。

可就在他喘著氣兒，張開嘴巴——

他覺得有個莫名其妙的東西正一點點地從胸腔往喉嚨口爬。有點兒像蚯蚓在蠕動，又有點兒像壁虎在爬行。總之是個柔軟的東西，正沿著食道往上爬。爬到了喉結那兒的時候，它像是非要闖過難關似的特別使勁兒，突然，它就跟泥鰍出洞似的躥過了那一段黑暗通道，氣勢凶猛地蹦了出來。

說時遲那時快，隻聽得撲通一聲，有個什麽東西落入了酒缸。

這時，一直穩穩當當地坐在一旁的番僧，立刻站了起來，解開了捆在劉大成身上的細麻繩，並說道：

“行了。酒蟲出來了。你放心吧。”

“出來了嗎？”

劉大成像是呻吟似的問道。他抬起暈暈乎乎的腦袋，出於強烈的好奇心，居然忘掉了口渴，連衣服也顧不上穿，就爬到了酒缸旁。見此情形，孫先生也用白羽扇遮擋著太陽，急匆匆地跑到這邊來了。於是三個人一齊探頭朝缸裏看去。隻見一條通體紫砂色、小鯢魚似的東西在酒裏遊動著。長約三寸，有嘴巴，有眼睛。它一邊遊動，好像一邊還喝著酒呢。看到這玩意兒後，劉大成突然感到一陣惡心……

四

番僧的治療效果，可謂是立竿見影。自那天起，劉大成就喝不了酒了。到如今，據說隻要一聞到酒味就覺得討厭了。然而，讓人不解的是，從那時起，他的身體竟然每況愈下。今年，已經是他吐出酒蟲之後的第三年了，而他往日那種大腹便便的富態也早已**然無存。油膩而沒有光澤的麵皮，包裹著棱角分明的臉骨，花白的雙鬢，稀稀落落地耷拉在太陽穴上，一年之中到底有多少次臥床不起，也已經難以勝數了。

然而，日益衰弱的還不僅僅是劉大成的身體。他的家產，竟然也迅速衰敗了。到如今，那三百畝負郭之田，已多半落入他人之手。劉大成自己，也不得不操起鋤頭，幹起不習慣的農活來，窮困潦倒，苦度光陰了。

劉大成在吐出酒蟲後為什麽會健康惡化？為什麽會家道中落？隻要將他吐出酒蟲之事與之後的敗落聯係起來看，並考慮其間的因果關係，自然是誰都會產生如此疑問的。事實上，住在長山幹著各行各業的人，都已經在反複探討這樣的問題，並且給出各色各樣的答案了。下麵所列舉的三個答案，隻不過是其中最具代表性的而已。

答案一：酒蟲乃劉大成之福，而非其病。不幸的是，他偶遇了一個有眼不識金鑲玉的番僧之後，自己斷送了天賜之福。

答案二：酒蟲是劉大成之病，而非其福。因為，每次喝酒都要喝一甕，畢竟是常人所無法想象的。倘若酒蟲不除，他必定早死。如此看來，貧病交加，對於劉大成來說，反倒是一種幸福。

答案三：酒蟲既非劉大成之病，亦非其福。劉大成一生嗜酒如命。反過來說，不能喝酒後，他的人生還剩下什麽呢？如此看來，劉大成就是酒蟲，酒蟲就是劉大成。因此，劉大成從自己身上除去酒蟲，就等於自殺。也就是說，自他不能喝酒那天起，劉大成就不是劉大成了。既然劉大成已經不是劉大成了，那麽劉大成的健康與家產也都隨之而去，又有什麽可奇怪的呢？

以上三個答案中，哪個最為妥當，老實說，我也不知道。我隻是仿效中國小說家之Didacticism[5]，而將這些道德判斷列於故事的末尾而已。

大正五年（1916）四月

[1]　改寫自中國清代蒲鬆齡《聊齋誌異·酒蟲》。篇中引文也都出自該書。

[2]　指中亞地區。

[3]　舊時的一種消暑器具。用竹篾編成，中空，通體涼爽，略似現在的抱枕。

[4]　核性白內障。老年性白內障的一種。晶狀體核心呈黑色，故名。

[5]　英語。“教化”之意。