9

以下是整個故事裏最為離奇的情節：她回到了我身邊，簡。

“你變了。”她說。

我承認。

“我記得你的頭沒這麽大，個子沒這麽高。”

我搖了搖那變大的腦袋。

“我記得你和我一樣高，現在卻不是了。大概因為我以前的鞋跟比現在的高？我想就是這樣吧。那時大家都穿鞋跟很高的鞋。”

“是你在縮水。”

“別這麽說！”她大笑起來，閉上了眼睛，“說真的，你跟我記憶中的樣子完全不一樣了！”

“我一直在找你，”我說，“但怎麽都找不到。”

“或者可以說，你不知道去哪裏找我。”

“你到哪裏去了？”我把她的頭緊緊攏在雙手裏，盯著她的眼睛。“你到哪裏去了？”

“真有那麽重要嗎？”她問，“現在我就在你眼前。我們之後一定有時間再說這些傷心事。”

“瑪格麗特。”我剛開口，接著就發生了件奇怪的事。我徑直在門廊裏坐下，哭了起來。

“別哭了，”她說，“我想介紹你認識個人。”瑪格麗特朝台階下招招手，那裏坐著一個小小的人兒，是一個不到三歲的女孩。

“是梅嗎？”我問。乍看起來她比梅年紀小，不過隨著年齡漸長，你眼中的孩子會顯得越發年幼。又會有很多瑪格麗特?湯出現嗎？

“梅是誰？”瑪格麗特好奇地看著我，“這是簡。”

確實，坐在台階上的女孩並沒有瑪格麗特標誌性的紅發。她是金棕色頭發。“簡？”我重複道。

聽到自己的名字，你開心地笑了，抬頭朝我看來。我哽咽著無法說話，隻能揮了揮手。

“給孩子取名為‘簡’，是十分明智之舉，你不覺得嗎？”瑪格麗特問我。

“當然了，”我讚同，“是我母親的名字。你知道的？”

“知道，”瑪格麗特回答，“你的一點一滴，我都記得很清楚。”

“有些事情，寧願你忘記才好。”

“你告訴我都有哪些事情，我努力服從你的意願。”

“如果我告訴你是哪些，你又該全部都記起來了。”

瑪格麗特拉起我的手，領我走下台階。

你主動跟我握了手，簡，非常拘謹，十分禮貌，就像跟一位叔叔或者商業夥伴握手。我凝視著你的眼眸，覺得那就是我自己的眼睛。哦，簡。你是否也有同樣的感受，時光荒蕪，我們全力以赴經曆的一切，都是為了自家台階上這一刻的到來？

那天，你比我更主動出色地掌控著局麵。你向我介紹了你自己，接著我向你介紹了我自己。你問應該怎麽稱呼我，喊我的名字，還是叫爸爸。

我們一點兒都沒有提及那三年裏瑪格麗特去了哪兒，她經曆了什麽事情。我們也從沒討論過她為什麽要回來。雖然我想了解這些，但後麵那些日子裏我變得更成熟、更理智了。我對她的愛勝過了自己的好奇心。為了她，我願意背負這段光陰的空缺。