戴奧菊爾·薩波的懺悔
隻要薩波一走進馬丹維爾的那家小酒店，滿屋子的人準都會樂起來。這麽說來，薩波這家夥一定是很滑稽可笑囉？至少，他可算得上一個跟神父不對勁的主兒!啊，不對勁得很哩!不對勁得很!這個無法無天的家夥恨不得把神父都一口吞下。
戴奧菊爾·薩波，木匠師傅，在馬丹維爾當地，代表著激進派。他個子高挑，身材瘦削，灰色的眼睛透出狡黠的神情，頭發緊貼著兩鬢，嘴唇薄如刀片。當他以古裏古怪的腔調這麽稱呼“咱們的酒仙聖父”時，旁邊的人無不捧腹大笑。他別有用心，故意在禮拜天大家望彌撒的時辰開工幹活兒。每年聖難周的禮拜一，他偏要宰一頭豬，為了一直到複活節都可以吃上豬血灌腸。每當他見本堂神父走過，就像開玩笑似的損上一句：“瞧，這一位剛剛在自己的店鋪裏把他的天主吞掉了。”
神父長得又胖又高，對薩波損人的玩笑話頗為畏懼，因為，他這種話嘩眾取寵，為他贏得了不少擁護者。馬裏第姆神父熱衷於政治，喜歡玩弄手腕，是當地精明的中產階層之友。神父與薩波之間的較量角力，經年累月，已有十年之久，這爭鬥看似無形，實則激烈，且從未停歇。薩波是市鎮參議員，公眾普遍認為，他將會當選為鎮長。他一旦當選，那簡直就是教會的徹底失敗。
眼看選舉即將舉行，馬丹維爾的教會派為此而憂心忡忡。為了尋求對策，本堂神父在一天早晨動身去了魯昂，他告訴女仆說，他要去見主教。
兩天後，他回來，喜形於色，得意揚揚。次日，大家得知，教堂裏的聖壇要整修翻新了。主教大人自掏腰包，獻出六百法郎作為修繕費。
所有用鬆木做的神職禱告席都要拆掉，換上用橡木做的新禱告席。這是一筆巨大的細木工承包生意，當天晚上即成為了家家戶戶議論的話題。
戴奧菊爾·薩波沒有心情再笑了。
第二天，他出門走過村裏，左鄰右舍，親戚朋友，不論是友好的還是懷有惡意的，都開玩笑似的問他：
“教堂裏那個聖壇，是不是要你去翻修？”
他不知如何回答，憋了一肚子火，心裏著實惱怒至極。
那些精於算計的家夥還說：
“這可是一筆好生意，至少有二三百法郎可賺。”
過了兩天，傳說修繕工程將交給貝爾榭鎮的塞萊斯丁·尚布朗木匠。後來，有人說這消息不確實，接著，又有人說，教堂裏所有的長凳都要翻新。這項工程就需要兩千法郎，這筆經費已呈報政府當局待批。這件事更是引起了極大的轟動。
戴奧菊爾·薩波失眠了。在人們的記憶中，當地的木匠師傅從未承包過如此大規模的工程。不久，又有了新的傳聞。人們私下裏在說，本堂神父實在是不得已，要把這項工程承包給外地人。但薩波則持反對意見，不同意將工程交給外鎮人。
薩波風聞此一傳言，趕緊趁天色暗下來的時辰去了本堂神父的住處。女仆告訴他神父在教堂，他又匆匆趕到教堂去。
兩個許願終身侍奉聖母的酸溜溜的老姑娘，正在神父的指導下布置祭壇，以迎接聖母節的來到。神父站在祭壇的中央，挺著大肚子，指揮兩個修女，她們正爬上椅子，在聖體櫃的周圍擺放一束束花朵。
薩波像是走進了與自己勢不兩立的仇人家裏一樣，覺得渾身不自在。但賺錢的欲望在他心裏火燒火燎，他放下架子，湊上前去，手裏握著鴨舌帽，全然沒有在意有兩個修女在場，她們見他屈尊來到教堂，甚感驚訝，一時站在椅子上直發愣。
薩波囁囁嚅嚅地問候：
“您好!神父先生。”
神父正忙於祭壇上的活兒，沒正眼瞧他，便回應道：
“您好，木匠先生。”
薩波一時語塞，不知說什麽是好。他沉默了一小會兒，還是對付上一句：
“您在做準備工作？”
馬裏第姆神父答道：
“是呀，聖母節快到了。”
薩波仍不知如何切題入手，隻是應道：“是的，是的。”又說不下去了。
他恨不得一字不提便揚長而去，但是，看了一眼祭壇，他就打消了甩手離去的念頭。他瞥見那十六張要換新的神職禱告席，六張在右邊，八張在左邊，還有兩張在聖器室的門口。十六張神職禱告席全換成橡木的，總得花三百法郎。一個人承包下這一批活計，隻要不是笨蛋，把活兒幹得仔細用心些，就準能賺到二百法郎。
於是，他嘟嘟噥噥道：
“我是來談活計的。”
神父做出詫異的樣子，問：
“什麽活計呀？”
薩波心裏發慌，低聲說：
“修繕翻新的活計。”
這時，神父才轉過身來，兩眼緊緊盯著他，說：
“您是說我教堂裏祭壇翻修的事？”
一聽馬裏第姆神父說話的那種口氣，薩波感到身上不寒而栗，又一次恨不得扭頭便走，但他還是低三下四地答道：
“是的，神父先生。”
這時，神父將兩手交叉在他的大肚子上，由於眼前這意想不到的局麵而驚訝得直發愣：
“您……您……您薩波……是為這件事來找我……您……您是我這個教區唯一不信教的人……把修繕教堂的事交給您，會成為一樁醜聞，公開的醜聞。主教大人會懲處我，說不定還會撤換我。”
他喘息了一小會兒，接著，以比較平靜的口氣說：
“我理解，您看到如此重大的一項工程交付給鄰近教區的木匠，心裏的確不是滋味。但是，我沒有別的辦法呀，除非……不……那絕不可能……您不會同意的；您要是不同意，那就隻能把工程交給外人了。”
薩波的眼睛盯著那一長溜兒凳子，一直排列到大門口的凳子。他心想：見鬼!要是把所有這些凳子全都更新呢？賺頭不是更大!
他直截了當地問：
“您需要我幹什麽，您隻管說吧。”
神父以斬釘截鐵的口氣回答說：
“我需要您做一個公開的保證，保證您對教會的誠意。”
薩波低聲道：
“我不做這種保證，我不做。也許，我們之間可以另外達成諒解。”
神父聲稱：
“必須在下個禮拜天做大彌撒時，您公開領聖體。”
木匠師傅感到自己的臉色刷的一下變得煞白。他未做正麵回答，反而提問道：
“那些長凳是不是也要翻修更新？”
神父給了他一個肯定的答複：
“是的，不過要晚一步。”
薩波又說：
“我不做保證，不做保證。對教會而言，我決不是一成不變、頑固不化的，我是讚成宗教的，千真萬確讚成。我受不了的，是那些宗教儀式，但是，在現在這種情況下，我決不會倔強到底的。”
兩個修女已經從椅子上下來，躲在祭壇後麵，聽見了剛才這一席談話，激動得臉色發白。
神父眼見自己占了上風，突然便換了一張麵孔，變得和藹可親了：
“好極了，好極了。聰明人講聰明話，這話講得特明智，一點也不笨。您就瞧好吧，您就瞧好吧。”
薩波尷尬地笑了笑，問道：
“總可以想辦法把領聖體的事稍為推遲幾天吧？”
一聽此話，神父又板起了麵孔，說：
“從工程委托給您的時候起，我就必須相信您已經皈依了上帝。”
接著，他把口氣又緩和一點兒，說：
“您明天就來做懺悔，因為我必須至少審查您兩次。”
薩波跟著重複了一遍：
“兩次？……”
“是的。”
神父微笑著，說：
“您知道，您必須進行一次全麵的清洗，把整個人洗涮洗涮。因此，我明天等您來這裏。”
木匠急了，他問：
“您在什麽地方來清洗？”
“當然……是在懺悔室裏。”
“在……在那邊牆角那個小木箱子裏嗎？”
“是呀。”
“可是……可是……您那個小木箱，對我不合適。”
“為什麽？”
“因為……因為，我不習慣。而且，我的耳朵有點兒背。”
神父顯得通情達理，平易隨和：
“好吧，您就上我家來吧。在我的客廳裏，我們兩人麵對麵，單獨進行，您看怎麽樣？”
“好，這種方式對我挺合適，如果是您那口小木箱子，那絕對不行。”
“就這樣吧，明天，傍晚，六點鍾。”
“一言為定，一言為定，咱們說了算數，明天見，神父先生。誰要是變卦賴賬，誰就不是東西!”
他伸出自己粗糙壯實的手，神父則將手迅速使勁地往他手上一拍一握，一拍為定，鏗鏘有聲。
這拍擊聲響徹了教堂的大廳，一直消逝在牆邊的管風琴後麵。
次日，戴奧菊爾·薩波整天都心神不定，他像將要拔牙的人一樣感到恐慌。“我今晚要去做懺悔”這個念頭，時時在他腦海裏閃現。他那無神論的靈魂，雖已受辱但仍不服輸，已是亂了方寸，現在，又麵臨著奧秘的神明所帶來的壓力與恐懼，更是惶惶不可終日了。
他一幹完活兒，就朝神父的住宅走去。神父在花園裏等著他，正沿著一條小徑漫步，邊走邊讀一本經書，看上去春風得意，喜氣洋洋，他滿臉堆笑向薩波走過來：
“好啊，咱們又見麵了。請進!請進!薩波先生，放心吧，沒有人會吃掉你的。”
薩波走在前麵，結結巴巴說：
“如果您方便的話，我想馬上就把咱們的事辦完。”
神父答道：
“聽從尊便。我的道袍就在跟前。一分鍾之後，我就可以聽你懺悔了。”
木匠心思慌亂，顧不上想別的事了，他看著神父披上白色的道袍，那上麵燙出了密密的褶子，本堂神父朝他做了個手勢：
“跪在這個墊子上。”
薩波仍站著未動，他恥於下跪，囁囁嚅嚅地說：
“有這個必要嗎？”
神父換上一張嚴厲的麵孔：
“做懺悔非跪下來不可。”
薩波跪了下來。
神父說：
“請背誦悔罪經。”
薩波問：
“什麽？”
“悔罪經。如果你不會背，我念一句，你跟著重複一句。”
神父慢慢地抑揚頓挫地念起了經文，木匠跟著一句句地重複。然後神父說：
“現在懺悔吧。”
但是，薩波一聲未吭，他不知從何說起。
本堂神父隻好助他一臂之力：
“我的孩子，既然你不懂如何進行，那就由我來發問吧。咱們按上帝戒律的先後次序，一條一條來問答。仔細聽我說，莫要慌張。要說老實話，不要怕講得過多過火。
汝應奉天主，
愛主用全心。
“您是否愛過某個人或某樣東西如同愛主一樣強烈？您是否全心全意，以全部的愛心、全部的精力、全部的堅毅去愛主？”
薩波絞盡腦汁，滿頭大汗，答道：
“不。哦，不，神父先生。我盡我的可能去愛主。是的，天主，我是挺愛他的。但要我說我不愛自己的孩子，不，我說不出口。要說必須在我的孩子與天主之間做個選擇，這個我也沒法辦到。要說為了愛主就必須損失一百法郎，那我也沒法兒說。不過，千真萬確，我是愛天主的，非常非常愛主。”
神父神情莊重，告誡道：
“愛主應該勝過一切。”
薩波滿懷誠意地表白：
“神父先生，我會努力去做。”
馬裏第姆神父接著說：
天主不可瀆，
萬物不可侮。
“您可曾有時說過瀆神的話？”
“沒有。哦，這個可沒有。我從不說瀆神的話。偶爾，我發起火來，當然也說過‘他媽的天主!’但我這話並沒有瀆神的意思。”
神父大聲喝道：
“這就是瀆神的話。”
然後，他板著臉說：
“以後不許再犯，我繼續下去：
主日應歇業，
事主須虔誠。
“您禮拜天幹什麽來著？”
經此一問，薩波搔了搔耳朵，說：
“我嘛，我盡最大的努力侍奉天主，神父先生，我在……在家裏。我禮拜天在家幹活兒，侍奉天主……”
神父寬宏大量，不予深究，打斷他說：
“我知道啦，您以後將有所改正，會行事得體。下麵有三條戒律我且跳過去，因為我相信頭兩條你是沒有犯過。我們且來說說第六條與第九條。我先念一下：
他人之財不可奪，
巧取亦非主所容。
“您可曾使用什麽手段，騙取他人錢財？”
戴奧菊爾·薩波一聽此話，火了起來：
“啊!絕對沒有。絕對沒有。我是個誠實人，神父先生。對此，我可以發誓，千真萬確沒有。要說有沒有在某些時候向雇主虛報幾個工，我不敢說沒有，要說有沒有在某些時候在賬單上多開幾個生丁[1]，我也不敢說沒有，不過是幾個生丁而已。但要說到盜竊，那是絕對沒有的，絕對沒有過。”
神父正色指出：
“即使隻騙取一個生丁，也要算盜竊，以後可不許再犯。”
不應打誑語，
撒謊不可宥。
“您撒過謊嗎？”
“沒有，沒有撒過謊，我壓根兒就不是個說謊的人，這是我的人品。要說我有沒有講過什麽笑話，那我不敢說沒有。要說我有沒有在事關自己切身利益時，使別人信以為真，上當受騙，那我不敢說沒有，但說到撒謊，我可絕不是個愛撒謊的人。”
神父馬虎了事說了聲：
“以後要更加檢點。”
接著他念：
若非夫妻間，
性事務杜絕。
“您可曾在自己婚外，貪戀或占有其他的女人？”
薩波誠心誠意地叫屈起來：
“這種事，從來沒有，從來沒有，神父先生。我可憐的妻子!欺騙她？不!不!一絲一毫也沒有欺騙過，不論是在想象中還是在行動上，都沒有過，千真萬確沒有過。”
他沉默了幾秒鍾，好像心裏產生了一點兒疑慮，放低了聲音說：
“我偶爾去城裏時，要說我有沒有隻是為了開開心，為了鬧著玩，為了換個新鮮，而去逛過妓院，那我不敢說沒有……但是，神父先生，我照價付錢，每次都付錢。既然是付錢的，那就神不知鬼不覺了。”
神父沒有再追究下去，赦他無罪。
戴奧菊爾·薩波得以承包了教堂的修繕工程；從此，他每月都去教堂領聖體。
[1]法幣名，麵值甚小，一百生丁合一法郎。