第四十五章
“……我們不但是帕克局長那天所說的‘道德榜樣’，還是新舊兩代警務工作之間的分界線，舊體係中的升遷全憑提拔，執法依靠恫嚇，而新體係完全不同：精英警察團體將奉嚴格而無偏見的正義之名，大公無私地行使職權。這個精英團隊的成員必須符合更高的道德準則，倘若有誰被證明說一套做一套，就會受到極其嚴酷的懲罰。最後請記住，我們是洛杉磯警察局公眾形象的保護者。審讀針對兄弟警員的跨局投訴時請牢記這一點，我指派你們去調查往日的同事好友時請牢記這一點。請記住我們的使命是嚴格施行絕對正義，不惜一切代價。”
艾德頓了頓，望著他的部下：二十二名警司，兩名警督。“各位，現在說說具體細節。我來之前，菲利普斯警督和斯丁森警督放權給部下進行現場調查，自己負責督導。從現在開始，我將直接領導現場調查，菲利普斯警督和斯丁森警督輪流擔任我的執行指揮官。遞交本處的投訴和查詢申請先送到我的辦公室，我看過內容後再相應地分配任務。克萊克納警司和菲斯克警司擔任我的個人助理，每天早晨7點半和我開碰頭會。斯丁森警督和菲利普斯警督，一小時後來我的辦公室，討論我如何接手你們正在進行的調查。各位，散會。”
眾人默然散去，集合廳空無一人。艾德回想他的講演，琢磨關鍵字句。伊內茲·索托的聲音在說“絕對正義”。
倒空煙灰缸，擺正座椅，清理公告牌。拉直講台旁的旗幟，檢查有沒有灰塵。回想講演，想起父親說過的話：“這個精英團隊的成員必須符合更高的道德準則，倘若有誰說一套做一套。”兩天前，他的講演會是真心話。伊內茲·索托把它變成謊言。
旗幟，金邊。鍍金的投機分子，他殺死那幾個人是出於弱者的憤怒。夜梟案凶手的身份賦予憤怒的意義：勇敢履行絕對正義。他扭曲這份意義，支撐大眾對他說的話：你是洛杉磯的頭號大英雄，你前途無量。巴德·懷特的複仇，那家夥太蠢，理解不了這些。一頂綠帽子，加上一個女人的寥寥數語，他就變成了踩著謊言往上爬的小人，忙著找出路讓他虛偽的光榮恢複真實。
艾德走進幹淨整潔的辦公室，沒有需要維護的秩序。辦公桌上擺著投訴表，他坐進椅子，開始工作。
傑克·文森斯有大麻煩了。
1958年1月3日：監控大隊執行蹲點任務時，文森斯射殺兩名武裝劫匪，匪徒在南城一家超市謀殺三人。文森斯追趕第三名武裝劫匪時跟丟了對象，被兩名不知道他是警察的巡警攔住。巡警以為文森斯是劫匪團夥成員，朝他開槍。文森斯扔下槍，接受搜身，然後襲擊了其中一名警員，並在重案組和驗屍官到場前擅自離開。第三名嫌犯仍舊在逃。文森斯去參加一場為地檢官艾裏斯·洛韋（他的連襟）舉辦的政治晚宴。文森斯很可能酒醉，在全場賓客注視下言語侮辱洛韋並向洛韋潑酒。
艾德翻閱文森斯的人事檔案，到1958年5月就能拿到全額養老金了。再見，“垃圾筒”傑克，你快到頭了。幾遝他在緝毒組的報告，麵麵俱到，詳細到明顯添油加醋的地步。字裏行間顯露出文森斯對毒品輕罪犯特別感興趣，尤其是好萊塢名人和爵士樂手。這證實了往日的流言：他抓人前打電話給《秘聞》撈外快。文森斯因“血腥聖誕節”醜聞被調職風化組。又是一摞報告：簿記和記錄他非法販賣烈酒的事。報告的文字沒有熱情，且大量添油加醋。文森斯在風化組待到1953年春天，羅斯·米拉德掌管部門時，與夜梟案並行的**書刊調查。有一個巨大的異常：文森斯被派去追蹤黃書線索，卻反複報告查無線索，指出負責此案的其他人也毫無頭緒，兩次建議中止調查。
與傑克·文森斯的行為模式截然相反。
黃書調查和夜梟案擦肩而過。
艾德回想。
恩格克林兄弟、“公爵”凱斯卡特、米基·科恩。**書刊被判定不是夜梟案的有效線索，並射殺三個黑人，結案。
艾德重讀檔案。持續多年自吹自擂，在這個案件上卻少言寡語。1953年7月，文森斯返回緝毒組恢複舊有模式，一直到他在監控大隊走向職業生涯的終點還是這個樣子。
極其異常。
與夜梟案同時發生。
1953年春天，又一個聯係：席德·哈金斯被殺，成為懸案。艾德按下內部通話按鈕。
“什麽事，警監？”
“蘇珊，查一下1953年4月除了傑克·文森斯警司之外，風化組第四隊都還有誰。查到名字和他們的下落。”
半小時後有了結果。喬治·亨德森警司和托馬斯·凱夫卡警員已退休，劉易斯·斯塔西斯警司在詐騙組。艾德打給斯塔西斯的上司，十分鍾後，斯塔西斯走進他的辦公室。
是個魁梧大漢，高個，駝背。斯塔西斯神情緊張，內務處突然跳出來找他是夠嚇人的。艾德指指椅子，讓他坐下。斯塔西斯說：“長官，請問這是……”
“警司，事情和你沒關係，和你以前在風化組的一名同事有關係。”
“警監，我好幾年前就離開風化組了。”
“我知道，你從1951年年末做到1953年夏天。我輪調開始管風化組的時候，你剛好離開。警司，你和傑克·文森斯合作密切嗎？”
斯塔西斯微笑，艾德說：“你笑什麽？”
“嗯，我讀報看見文森斯做掉了兩個劫匪，局裏風傳說他沒打招呼就擅自離開現場。這是嚴重違紀，我笑是因為猜到他才是你感興趣的風化組警察。”
“我明白了。那麽，你和他合作密切嗎？”
斯塔西斯搖頭道：“傑克完全是獨行俠那種人。你明白的，鼓點和別人不一樣。上司偶爾安排我們辦同一個案子，頂多也就這個程度了。”
“1953年春天，你們小隊負責調查一個**書刊案件，還記得嗎？”
“記得，徹底是浪費時間。下流黃書，浪費時間。”
“你本人報告說查無線索。”
“是啊，‘垃圾筒’和其他弟兄也一樣。羅斯·米拉德當時在共同指揮夜梟案調查，黃書案子就那麽不了了之了。”
“還記得文森斯當時有無舉止異常嗎？”
“好像沒有。我記得他偶爾去集合廳露個麵，他和羅斯·米拉德互相看不順眼。就像我剛才說的，文森斯獨來獨往。他不和隊裏的弟兄攀交情。”
“還記得那兩個開印刷所的帶著黃書情報投案嗎？米拉德當時有沒有下令特別查什麽？”
斯塔西斯點點頭：“有，似乎和夜梟案什麽地方說不通有關係。我們都對老羅斯說黃書是無論如何也查不出個所以然的。”
一個直覺碰壁。“警司，當時全局都發瘋似的在辦夜梟案。你記得文森斯有什麽反應嗎？有什麽地方異乎尋常嗎？”
斯塔西斯說：“長官，我能直話直說嗎？”
“當然。”
“嗯，那請允許我說，我一直覺得文森斯是個收黑錢不走正道的小人。除此之外，我記得辦黃書案那會兒他有點緊張。對於夜梟案，我敢說他毫無興趣。逮捕三個黑人的時候他在場，弟兄們找到那輛車和霰彈槍的時候他也在場，但就是顯得百無聊賴。”
又來了，沒有證據，隻有直覺。“警司，好好回憶一下。調查夜梟案和黃書案時文森斯的表現。有什麽異乎尋常的地方嗎？好好想。”
斯塔西斯聳聳肩：“也許有件事，但似乎算不上異乎。”
“說來聽聽。”
“嗯，當時文森斯就坐我旁邊的小隔間，有時候我能清楚地聽到他說話。那天我在辦公桌前，聽到一小段對話，他和達德利·史密斯。”
“然後？”
“然後史密斯請文森斯監視巴德·懷特，說懷特對一樁妓女被殺案動了個人感情，他不希望懷特做出魯莽的事情。”
艾德皮膚刺癢：“還聽見什麽？”
“聽見文森斯同意，剩下的就沒印象了。”
“這是在夜梟案調查期間？”
“對，長官，正中間。”
“警司，你記得席德·哈金斯，就是那個醜聞小報的記者，也在當時被殺，對吧？”
“對，案子沒有破。”
“記得文森斯有什麽評論嗎？”
“不記得，但風傳他和哈金斯稱兄道弟。”
艾德微笑：“警司，謝謝。這次談話不入記錄，但同樣請你不要告訴別人。明白嗎？”
斯塔西斯站起身：“明白，但我挺同情文森斯。聽說他再過幾個月就二十年到頭了。也許他跑掉是因為射殺劫匪嚇了自己一跳。”
艾德說：“再見，警司。”
某件陳年往事不對勁。
艾德坐在那裏，門開著。金邊旗幟就在外麵，機會敲門。
文森斯也許知道巴德·懷特的醜事。
有個本能反應，他認為在1953年春天時，“垃圾筒”心驚膽戰。
能把“黃書勾當”和夜梟案聯係起來。
伊內茲·索托的指控，讓他殺了三個無辜的人。
要是他在內務處調查中放文森斯一馬……
艾德按下內部通話按鈕：“蘇珊，幫我接洛韋地檢官。”