重瞳皇子李煜:拖延減壓大法十級學者

千古詞帝李煜,是文壇中極其閃耀的一顆明星。納蘭容若筆下,李煜是兼顧花間詞與宋詞兩者之美的偉大詞人;在王國維眼中,李煜是性情真摯、詞作神秀的赤子;而在有關於政權更替的曆史記錄中,李煜是南唐最後一位君主,是後半生淒然貪歡的俘虜。

如今我們看他的故事,多見他一步步走向亡國終局,在最痛苦的俘虜時光留下無盡哀傷的詞句。事實上,早在他年少時,就因身份的一次次變更而充滿壓力。從無心帝位的六皇子到身負一國安寧的君王,他一向理智恭謙、思路清晰,卻也無法做聖人。李煜在重重壓力下,和很多人一樣,一不小心就有了拖延症的毛病。

01

在以往的朝代中,皇子爭奪太子之位,權謀手段都要用上,德智體美勞全方位必須要拚個高低。但南唐的年輕皇子李從嘉卻在哥哥帶著懷疑和威脅的目光中,天天用實際行動進行否認三連:我不是,我沒有,別瞎說。

李煜,初名從嘉,生於五代十國時期的南唐,父親是南唐第二任皇帝李璟。他排行第六,在他前麵有個能幹又驍勇善戰的哥哥李弘冀,一向是南唐國主繼承人的最佳人選。

可是李從嘉天生不凡,讓本身能力很強,卻心眼很小的皇兄頗為不滿。根據《新五代史·南唐世家》的記載,李從嘉的麵相極佳:“煜字重光,初名從嘉,景第六子也,煜為人仁孝,善屬文,工書畫,而豐額、駢齒,一目重瞳子。”

當時的人們認為,飽滿的額頭是智慧的象征,而“駢齒”,也就是整齊的齙牙,則是成功人士的象征。例如在春秋戰國時期晉、魏兩國史官所著的《竹書紀年》中,就對“三皇五帝”中的帝嚳外貌做了關於牙齒方麵的描寫,讓人看完覺得,牙齒長成這樣就是聖人的特色——“帝嚳高辛氏,生而駢齒,有聖德。”

重瞳,意思是一隻眼睛中有兩個瞳孔。按照現代醫學的解釋,是瞳孔畸形的一種表現,雖然不影響視力,但對眼部長期的健康不利。而按照古代人的說法,重瞳則是一種皇權的象征。因為根據曆史描寫,三皇五帝之一的舜、晉文公重耳、西楚霸王項羽等多位有帝王之相的人都生有重瞳。

在這樣的光圈效應之下,再加上眼科醫學的不發達,生來帶有重瞳的李從嘉,被看作是天生帶有大吉大貴的麵相,生在皇家的他,更是容易被人當作“天選之子”,成為皇位的有力候選人。

李從嘉的父親李璟自帶風雅體質,熱衷文藝事業的他在文學方麵造詣頗高,與當時的朝臣馮延巳、韓熙載等人留下了許多文辭佳話與經典作品。李從嘉繼承了父親的文筆和風雅,卻並沒有打算爭奪父親的帝位。他排行第六,但除了大哥哥李弘冀外,其餘四個兄長都早早離世,所以他是皇位的第二順位繼承人。在大哥李弘冀的眼中,這位天生帶有帝王相的皇權競爭者,對他有著莫大的威脅。

如果說李從嘉是佛係隱逸派皇子,那麽李弘冀就是個激進事業型人士。

早在李從嘉十幾歲、尚未構成威脅的年紀,李弘冀就已經在爭權的路上了。當時,皇帝李璟將一切政治事務全權交給了自己的弟弟李景遂處理,並在從嘉11歲這一年,確立了皇位繼承人——不是自己的兒子,而是自己的弟弟李景遂。

就這樣,李從嘉的叔叔李景遂以皇太弟的身份住在東宮,引起了皇長子李弘冀的不滿。多年征戰的皇長子有眾多支持者,在他的授意下,大臣們一波接一波向皇帝陳情,要求將李弘冀立為太子。

另一邊,皇太弟李景遂無心爭位,請求回到封地。

就在皇長子順利成為太子的同時,本來要回封地的李景遂卻被新任的太子毒殺。這一年,從嘉虛歲二十二。

02

身為長兄的太子哥哥有軍功,手腕又鐵血狠辣。連無心與他爭奪皇位,已經自請回封地的叔叔都被殘忍殺害,那自己的立足之地又在哪裏?

這是二十出頭的李從嘉迫切想知道的問題。

於是,李從嘉全方位地展現自己的避讓態度。政事上,他堅決做到不參與、不好奇、不過問;愛好上,他表現出對佛教的極大沉迷,給自己起了很多別號,就差沒有把“醉心山水,無心儲位”這八個字寫在臉上。有了這種種小心翼翼地明示暗示,李從嘉這才在李弘冀的勢力下保住了自己的性命。

然而一年後,太子李弘冀卻病逝了。李璟本就打算廢掉這個太子,此時驟然失去儲君,他更是順理成章地想到了自己皇位的第二順位繼承人李從嘉。但是,因為從嘉前期的保命之道,一貫宣稱自己無心皇位,導致一部分朝臣認為這個皇子就是個無能人士,絕不可肩負重任。

根據後來陸遊所著《南唐書》中記載,當時朝臣鍾謨上書,認為六皇子平時的行為舉止完全沒有君主風範,希望皇帝能考慮一下六皇子的弟弟,七皇子李從善。

萬萬沒想到,皇帝李璟心意已決,在看到鍾謨的奏請後非常生氣,找了個由頭將這個反對者治罪貶謫。

會弘冀卒,後主以母弟當立,而謨與元宗愛子從善同使周,相與親厚,乃言後主器輕誌放,無人君之度,因盛稱從善才,不知元宗建儲之意已決,更以此忤旨,乃暴其交結張巒等罪,貶國子司業,又貶著作佐郎,安置饒州。

——〔宋〕陸遊《南唐書》

與此同時,從嘉入主東宮,並在他虛歲二十五之時,正式被冊立為太子。

不爭不搶的從嘉反而最終成了這場皇位爭奪戰中的最大贏家,但是,他並沒有成為什麽人生贏家,更不要提走上事業巔峰了。

此時的南唐早已不是初建國時那個十國中最強盛的國家。在第二任皇帝李璟盲目自大、好大喜功的領導下,加上同一時期北方政權勢力的崛起,南唐已經處於衰落態勢。李從嘉被立為太子後,同年就登基為帝。自此,南唐第三代君主李煜正式上線。

交到李煜手中的江山,是政權岌岌可危、經濟大不如從前的破敗山河。原本富庶的江南強國,在與後周的三次戰爭中消耗了太多。除了自身損耗之外,南唐還因為戰爭的緣故失去了經濟重地,同時還要老老實實向宋朝低頭納貢。

而這些費用,自然而然地由政府賦稅承擔,廣大民眾對高額納稅款項十分不滿。除此之外,朝廷內部的各方勢力並沒有齊心協力鞏固社稷、穩定局麵,而是頻繁內鬥,讓本就衰落的國家陷入一輪又一輪的黨爭。

李煜生來就一副好麵相,成年後又不費吹灰之力做了太子,順順利利登上帝王的寶座。如果他是強盛帝國的太子,即位之後也許還能憑柔和仁愛的個性造福民眾,廣施仁政成為一代明君。然而此時南唐所需要的,不是他這樣的君主。

03

李煜很早就知道,自己這聽上去完美的人生軌跡,隻不過是加重了人生壓力。處在風雨飄搖之中的南唐,需要他來決定前路,在夾縫之中求一個最好的結果。

在天下局勢初定的情況下,極富文人氣質的李煜確實沒有什麽辦法去逆轉局麵,隻能繼續向強大的勢力低頭,盡力維持父親李璟留下的狀態,以待來日。

25歲登基為帝的李煜是成熟的。他做得了南唐國內最尊貴的皇帝,也能為了南唐向大宋皇權低頭,同時管理著一個並不怎麽好治理的國家。

為了改變稅收過於繁重的現象,他提出減稅政策,施行全民休養生息的仁政。於是壓力來了,國家收入變少,納貢方麵的錢款需求卻一分不減。

另外,李煜在管理國家的過程中也十分注重民意,他知道農民與地主的矛盾,便與朝臣一起研究土地政策,想著恢複井田製模式。這個想法的出發點是好的,可是壓力又來了:地主階層反抗激烈,動用一切手段給年輕的君主使絆子。

換下龍袍,李煜用實際行動向趙匡胤低頭。

父親李璟在位時,南唐就已臣服於後周,而在李煜成為太子之前,後周經曆陳橋兵變,南唐眼中的強大政權領導人從原先的後周世宗柴榮,一下子變成了宋太祖趙匡胤。雖然最高領袖和朝代都變了,但是強大的勢力不變。南唐依舊隻能選擇臣服,隻是臣服的對象變成了大宋。

後來李璟病逝,繼位的李煜立刻做了兩件事:送錢以示尊敬(進貢)、寫信說明自己繼位的事件經過(上表)。

在李煜所寫的那封《即位上宋太祖表》中,他自稱臣子,先謙卑地言明自己繼位的原因,又誠懇表明南唐願意繼續臣服於大宋的意向,最後提到吳越國頻繁騷擾邊境,希望大宋出麵管管。

臣本於諸子,實愧非才,自出膠庠,心疏利祿,被父兄之蔭育,樂日月以優遊,思追巢許之餘塵,遠慕夷齊之高義,既傾懇悃,上告先君,固非虛詞,人多知者。……惟堅臣節,上奉天朝,若曰稍易初心,輒萌異誌,豈獨不遵於祖禰,實當受譴於神明。……然所慮者,吳越國鄰於敝土,近似深讎,猶恐輒向封疆,或生紛擾,臣即自嚴部曲,終不先有侵漁,免結釁嫌,撓幹旒衣。……願回鑒燭,顯諭是非,庶使遠臣,得安危懇。

——〔南唐〕李煜《即位上宋太祖表》

除了繼位後對大宋表明態度之外,之後每一次同大宋的往來,李煜都踏踏實實地履行著附屬國管理人的職責。

在李煜的世界裏,不存在年輕氣盛或是傲氣淩人,他永遠溫和、理智地做著一位守護飄搖政權的領袖。

隻是誰也不知道,他每次脫下帝王衣冠,穿上代表臣子身份的衣袍時,內心的感受是怎樣的?真的有人能完美地在這兩個角色之間轉換,而內心絲毫不起波瀾嗎?

處在如此形勢之下的君主是別無選擇的。

將要奔三的李煜為南唐政局做了很多事,可他其實並不完美。作為一國之君,他的性格弱點被無限地放大了。

如果將南唐的三位統治者一起列舉出來,給他們各項能力進行評分的話,李煜與父親李璟一樣,兩人的文學水平極為突出,可在治理國家方麵的分數卻都不如南唐烈祖李昪。

就李煜來說,生於七夕那天的他也許注定是個情感細膩的人,雖然在他那個年代,七夕還沒有被人們當作情人節來過。

04

早在李煜18歲那年,他就娶了朝臣周宗的女兒娥皇。在曆史記載中,周娥皇才貌雙全。她不僅精通樂器,能將殘缺的《霓裳羽衣曲》補全,排練表演出來,還經常因美貌和極其靈敏的時尚嗅覺,幾度引領宮中女子的美妝潮流。

通書史,善歌舞,尤工琵琶。嚐為壽元宗前,元宗歎其工,以燒槽琵琶賜之。至於采戲弈棋,靡不妙絕。……創為高髻纖裳及首翹鬢朶之妝,人皆效之……故唐盛時霓裳羽衣,最為大曲,亂離之後,絕不複傳,後得殘譜以琵琶奏之,於是開元天寶之遺音複傳於世。

——〔宋〕陸遊《南唐書》

麵對這樣一位完美的配偶,將國家責任暫時拋在一邊的李煜是十分快樂的。在李煜留下的詩詞作品中,這一時期的主題都是:美人、情意纏綿,外加皇宮內苑景致。總的來說,就是有良辰美景賞心樂事,還得佳人相伴。

然而,等他重新回到現實,要每日為國事操勞時,李煜就變成了一位不折不扣的拖延症患者。

李煜知道自己身上的責任,一方麵,要維持好與大宋的關係,不能有任何不臣之心;另一方麵,也要抓住時機,帶領南唐走向富強……但是這一切做起來並不容易,壓力這麽大,偶爾娛樂放鬆一下,也不為過吧。

於是,李煜暫且放下案頭的奏折和無盡的政事,轉而在編曲奏樂中尋找快樂。李煜作詞,周娥皇作曲,天作之合大概也不過如此。

此時的李煜是放鬆的,詞作品中是無盡的歡欣,比如在宮宴中所作的《木蘭花·曉妝初了明肌雪》。

曉妝初了明肌雪,春殿嬪娥魚貫列。

笙簫吹斷水雲間,重按霓裳歌遍徹。

臨春誰更飄香屑?醉拍闌幹情味切。

歸時休放燭光紅,待踏馬蹄清夜月。

——〔南唐〕李煜《木蘭花·曉妝初了明肌雪》

這樣的娛樂如唐玄宗在梨園內與楊玉環致力於發展藝術事業一般,留下了千古佳話。但是,如果一直娛樂卻對政事置之不理的話,佳話也變成了壞話。

這時,李煜朝中的監察禦史張憲終於看不下去了。他是監察禦史,自然要對皇帝不恰當的行為進行勸導與提醒。溫和有禮的李煜收到張憲的意見簿後,並沒有因其指責自己而勃然大怒,甚至為了表彰他敢於進諫的勇氣,李煜還賞賜他絹帛30匹以示嘉獎。不知道李煜有沒有把張憲的話放在心上,反正在表彰過後,他繼續醉心於音樂,政事照常放在一邊。

這樣的情景放到今天的我們身上,李煜就像是那個沉迷各種娛樂的自己,諫官則變成了心中的那一絲上進心。

追求上進的自己說:“別玩了,快去學習/工作吧。”

沉迷娛樂的自己說:“你說得真對,我再玩10分鍾。”

10分鍾以後。

沉迷娛樂的自己又說:“學習/工作太累了,人要學會放鬆和勞逸結合,再玩二十分鍾。”

然後一天過去了。

後主以後好音律,因亦躭嗜,廢政事。監察禦史張憲切諫,賜帛三十疋,以旌敢言,然不為輟也。

——〔宋〕陸遊《南唐書》

經曆使人成長,隻是這種種波折經曆,是李煜後來為之輾轉悲歎不絕的。

李煜與周娥皇的幸福婚姻隻維持了10年。在他28歲時,妻子不幸病逝。再後來,隨著大宋漸漸強盛,趙匡胤一統天下的決心已定,在這樣的情勢之下,不是李煜恭恭敬敬不犯錯誤就能逃脫亡國命運的。

“不須多言,江南亦有何罪,但天下一家,臥榻之側,豈容他人鼾睡乎!”

——〔宋〕李燾《續資治通鑒長編·太祖開寶八年》

也許正如後來詩人趙翼在《題遺山詩》中所寫的一樣:“國家不幸詩家幸,賦到滄桑句便工。”

早期承受國家存亡壓力的李煜後來陸續經曆失去所愛之痛、亡國之痛,在後期人生最悲慘的有限時光裏,他的詞不再是宮廷之中的旖旎情思,轉而蛻變成為境界高深、幽遠的聲聲歎息。

詞至李後主而眼界始大,感慨遂深。

——〔清〕王國維《人間詞話》