3.大道之行
天近日暮時，蒼涼的平原盡頭漸漸沉沒了一輪圓日。破舊的馬車旁，墨翟升起了一團火，石鍋中煮著小米，濃鬱的米香味讓吃了一路野菜根和生黃豆的寧吾饞的眼冒綠光。
遠處影影綽綽地閃著人影，是白天圍觀的那些男孩，他們早已饑腸轆轆，一路循著香味跟了過來。
那些都是前些年宋國與鄭國交戰後戰死將士的遺孤，他們的母親大多在瘟疫與饑荒中病故，因而無依無靠地在荒野中流浪，靠挖野菜根充饑。可憐歸可憐，奈何他們數量眾多，墨翟和寧吾縱使有心施舍他們，自己手中一點點存糧也不可能喂飽他們所有人。
即使隔著昏沉沉的暮色，墨翟也能看見那些小心翼翼朝馬車靠近的男孩。其中一個男孩身後還背著笨重的籮筐，籮筐裏是一個探頭探腦的小女孩，大約是那男孩的妹妹。哥哥看上去麵黃肌瘦，但妹妹臉頰依舊圓潤，想來哥哥大概是將不多的口糧都留給了她。他們的目光在黑夜裏像是會發光，其中夾雜著乞求、渴望和躁動——躍躍欲試的危險躁動。
“我生之初，尚無為。我生之後，逢此百罹，尚寐無吪。”暮色中傳來一陣淺吟低唱。麵容憔悴的中年男人走下馬車，閑散地伸著懶腰，看著遠處的落日微微一愣。
“此是日出還是日暮？”他問。
“是落日，父親。”墨翟收回目光，輕聲歎歎氣，“您又睡了一整天。”
“樹老根多，人老覺多。”父親低聲嘀咕，一屁股在火堆邊坐下，接著又驚奇地揚起眉毛，“這是哪裏來的小米？”
寧吾與墨翟對視一眼：“從遊商那裏換來的。”
“我們一路漂泊至此，身上哪裏還有貴重之物拿去和遊商交換？”父親看了一眼石鍋，又長歎一口氣，“久違的香氣，許久不曾聞到了。”
墨翟默默掌控著火候，一言不發。
“你可知道我剛才吟誦的詩出自何處？”父親慢悠悠地問。
“可是詩經·王風中的《兔愛》一篇？”
“不錯。那你可知曉詩中深意？”
“想是那貴胄人家感慨年少歲月無所憂慮，成年之後卻遭逢百種憂難，苦不堪言，隻願長睡不醒。”墨翟輕聲回答，聲音在逐漸昏沉的夜色中徐徐飄**，像是隨時要被大風卷走。墨翟知道父親的脾性，自從因批評國君的施政方策被驅除國境，父親的心中一直憋著一口惡氣，但他從來不像其他流亡的公卿一般指著國君的鼻子破口大罵，而專好念叨幾句話中有話的詩句，暗搓搓的發幾句牢騷，算是為自己和侍奉多年的國家保留了最後的體麵。
火舌跳躍了一下，發出劈裏啪啦的爆裂聲。
“唉，累了。”父親看著石鍋出了一會神，又打起哈欠，“你們兩個孩子多吃些，我先去歇息了。”
“多少吃點吧。”墨翟有些擔憂，一路上幾乎未見父親吃幾頓飽飯……當然其中主要是一行人口糧緊張的緣故，縱是想吃一頓飽飯也難為無米之炊。
“此去曲阜道路漫長，這一點小米又能支撐多久？能省則省，我既睡著了，自然不會感到饑餓。”父親深諳不動彈便無有消耗的生存哲學，一貓腰又鑽進了馬車裏。
墨翟無奈地與寧吾對視一眼。待小米煮熟之後，墨翟默默乘了滿滿一碗放在馬車簾子外，又悄悄走開了。
“我們離曲阜還有多遠的路程？”火堆邊的寧吾口齒不清地問，他正滿頭大汗地劃拉著碗裏的米粥。
“算算日子，我們應該快要進入魯國地界了，再有一月應該能到曲阜。”墨翟掂量著手中的米袋，眼前不知為何忽然掠過那對難民兄妹的麵龐，“這點餘糧應該足夠我們三人一路所需，我在想……”
“我知道你在想什麽。”寧吾滿足地長出一口氣，放下飯碗，朝圍在不遠處探頭探腦的流浪少年們一撇腦袋，“你是見他們衣不蔽體食不果腹，心生憐憫，想把多餘的糧食分給他們？”
墨翟一愣，微微點點頭，接著又搖了搖頭，苦笑著歎歎氣。
“罷了，罷了。進了曲阜城是什麽狀況，你我也無法預料，往後還不知道有多少缺糧的日子。”墨翟朝那群男孩看了一眼，又飛速挪開目光，“生死各有命數，他們流落荒野並非我的過錯，我也不必替他們所有人操心。縱使有心救濟，天下無家可歸者不可勝數，又怎麽可能照顧得過來？”
“這會你說話倒像是老氣橫秋的貴族。”寧吾小聲嘀咕著，“不過道理的確不錯，身逢亂世自然隻能先顧得上自己。今日若是叫他們撿去了小米，他們會有如此慷慨的心思麽？”
墨翟沒有回答寧吾的問題，劍眉微皺，沉思了許久。
“怎麽了？想什麽呢？”寧吾見墨翟神色異樣，出言詢問道。
“我在想，這天地間是否真的存在先賢所說的大愛？”墨翟猶豫著張口，說到一半聲音又漸漸弱了下去。
不計私怨，不念前仇；彼此互助，親同手足；不論出身貴賤，但求天下大同。捫心自問，墨翟難以將這些信條奉為行事準則，商丘生活這許多年，也從未見過能夠做到這一切的賢者，連口頭上宣城要秉持這些理念的人都沒見到。雖然以己推人並不妥當，但墨翟確實想象不出世上什麽樣的人能做到這些。
“哪裏來的什麽大愛？”悲觀主義者寧吾滿是不屑地撇嘴，一邊翻出他那條名貴的布帛細細擦拭起來，他此刻的模樣便好似發了橫財的老財迷。
“依我看，這世間亙古不變的感情絕不是先賢所言的大愛。”寧吾大聲說，“看看人人傳頌的越王勾踐，十年隱忍而一戰滅吳國；再說那趙國屠岸賈，與那趙武結仇之後，憋著一口氣熬死了趙國兩代國君，非得尋個機會屠了趙氏全家。你自己琢磨琢磨，越王也好，屠岸賈也罷，支撐他們行事的力量可能是所謂的什麽大愛嗎？”
寧吾說這話時，揮手直指蒼天，以表示自己對傳說中世間大愛的不屑。墨翟多少能理解他的憤恨，因為寧吾也是實打實的窮苦出身，父親從低階武官一路積累軍功不斷高升，這才在商丘有了幾天體麵日子。有一陣子寧吾家門前每日皆有賓客往來，向寧吾老爹鼓吹仁愛之道，意圖借寧吾老爹之口向國君傳達施政思想，結果……結果便是寧吾一家無端卷入了商丘權力之爭的漩渦中，父親遭人陷害而橫死軍營，往日那些絡繹不絕的賓客此時一個個擺出一副與我何幹的冷漠嘴臉，所謂仁愛之政也不過是賓客門口中用來攻擊政敵的借口。他們彼此間大多是幾代的世仇，不將對方攻擊到家破人亡決不罷休，寧吾一家也不過是其中一個無足輕重的犧牲品罷了。
“是仇恨。”墨翟知道寧吾話裏的意思，默默接下了後半句，“因此，世間最具破壞力，生命最強的力量，應當是仇恨。”
兩個少年在火堆邊各自沉思了片刻，火舌打著卷，一點點衰弱下去，眼看著將要被濃鬱的夜色所吞沒。
“可是，這並不能證明大愛是錯的，對吧？”沉默了片刻，墨翟又思索著說道，“也許它是一個遙遠的幻想，可誰能說它不存在呢？”
“正確的廢話，倒不如沒有。”寧吾撇撇嘴，“墨翟你就是習慣想得太多，這麽多年了還是這毛病——活得自在一點不好麽？”
墨翟聞言，自嘲地笑了笑：“在商丘時，我常聽旁人說起，父親昔日做下大夫時，人人說他處理政事常常做一步想三步。我大概是沒有父親的能耐，卻染上了他的毛病。”
“話不能這麽說，至少用來打架還是很實用的。”寧吾終於看出墨翟的落寞，笨拙地安慰道，“白天那個老人也誇讚你，將那石祁的每一招後手都精準預料了，實在是奇才。”
寧吾這話叫墨翟想起老人臨走前給他的竹片。他從胸前將竹片取出，拿在手中默默把玩起來。
“捭闔者，乃天地之道。”墨翟重複著竹片上的小字。分明是簡單不過的一行字，墨翟卻從中讀出了肆意縱橫的霸氣，好似暗夜中的一道驚雷。這年頭各家學說都在鼓吹自家的稱霸道術，有的靠仁政愛民，有的靠窮兵黷武，可這“捭闔之道”倒是聞所未聞——什麽樣的野心家可以在諸侯爭霸之家捭闔自如呢？
“說起來，那老人家也是古怪，連名字也沒留下，隻留下個高深莫測的竹片，也不知是何用意。”寧吾嘀咕道。
“看來，隻有到了曲阜，才能知曉答案。”墨翟收起竹片，坐在火堆邊沉思了一會。這一次他思索的是另一件事。今日對陣石祁，他險些因怒而動用了隨身攜帶的殺器，稍有不慎，今日石祁便要橫屍當場了，而若真如此墨翟決不能原諒自己。何況二人分明都是失去了故鄉的可憐人，本無必要彼此為難，在確認今日的對戰不過是那黑袍老者有意設計的一場遊戲之後，墨翟便越加對石祁感到愧疚，當下正想找一個由頭彌補一下兩家之間的關係。
主意已定，墨翟又翻出一個空碗，往碗裏盛了些米粥，站起身來。
“你這是要去哪？”寧吾疑惑地問。
“去見石祁。”墨翟歎歎氣，“他的餘糧不會比我們多到哪去，何況還帶著老母親隨行，糧食消耗的隻會比我們快。”
寧吾低頭思索片刻，也跟著站起身來，使勁擦了擦自己的空碗，又裝了滿滿一碗米粥。
“這個也一並給他送去吧。”寧吾說，“隻怕一碗不太夠。”
“這回你倒不攔著我了？”墨翟有些驚訝。
“什麽話，畢竟又不是什麽血海深仇。”寧吾撓撓頭，忽然湊近了墨翟，眼珠子滴溜溜一轉，墨翟便知道這個老財迷又在打別的主意了。隻聽寧吾壓低聲音道：“何況現在趁那石祁餓著肚子，你用糧食收買他豈不是易如反掌？這事我想過了，去曲阜的道路遙遠，我們總不能時時刻刻防備著他。再說了，石祁那塊頭和戰力完全可以為我們所用嘛，即使進了曲阜也是一樣，多個盟友就是多一份照應不是？”
墨翟看著寧吾遞過來的飯碗沉默了片刻，還是伸手接了過來。雖然心裏隱隱有些不是滋味，但他也不得不承認，寧吾的分析是正確的，甚至與他自己內心深處的想法不謀而合。
“換個角度想，救人於水火之中，這也算是大愛了，對吧？”寧吾咧嘴一笑。
墨翟不置可否，端著米粥默默穿過漆黑的曠野，寧吾留下看著馬車和米袋。黑暗之中閃爍著無數雙眼睛，那些難民看起來沒有半點要散去的意思。
石祁的板車停在不遠處的枯樹下，和白天那老人一樣，也靠一頭年邁的老牛拉著。板車上躺著一位年老的婦人，石祁在一旁升起火堆，石鍋中煮著清水和一團野菜，便是他們今日的晚餐。
墨翟還在商丘時，便聽過石祁的名號。他的父親是駐守商丘北大營的武卒，前些年在與鄭國的交戰中不知去向，也不知是陣亡還是被俘。有人說石祁父親是拋下軍職做了逃兵了，造謠者說的煞有其事，日子一久周遭人皆以異樣目光審視石祁一家。為此石祁沒少找人打架，同齡的孩子們沒有人是他的對手，甚至成年男人也敵不過他。但石祁越是屢戰屢勝，旁人對他的惡語中傷越加難聽。後來國君不知怎麽聽聞此事，但顯然隻聽到了謠言的部分，因而對石祁為人深感厭惡，便將他與一大群反對國君國策的公卿轟出了國門。石祁隻得帶上因氣發病的母親踏上漫漫流浪之旅，前去曲阜投奔親戚。
墨翟認為國君一言不合便將子民逐出國門的行徑極為不妥，像石祁這樣的勇武之人，善加任用本有希望成為一員悍將。不過墨翟知道自己也沒有立場去替國君惋惜，畢竟理論上他們都已不再是宋國子民。
“誰在那？”沒等墨翟靠近，火堆邊的石祁立刻警惕地站起身，反手抄起一截木棍。
“是我。”墨翟走到火光下。
“是你？”石祁臉色一冷，“你來做什麽？取笑我麽？”
“非也。今日一戰，我自知贏的並不體麵，因此特來賠罪。”墨翟說著將手中的米粥遞了上去，“你們的餘糧料想也不富裕，因而特以米粥相助。”
石祁一愣，目光打量著墨翟手中的米粥，冷哼一聲道：“若是憐憫，大可不必。勝了就是勝了，我石祁並非言而無信之輩！”
果然會是這般局麵。墨翟在心裏歎了口氣。
“就算不為你自己，也為你母親。你們的口糧也不富裕吧？”墨翟苦口婆心勸道。
“不必你費心，我自會照料好老母親。”石祁仍舊一副冷冰冰的模樣，但語氣似乎有所鬆動。
墨翟略一思索，決心給雙方都留一個台階，於是故作氣憤道：“我誠心助你，卻不想反遭冷遇。罷了，你若對我有恨，這米粥總歸無罪，你就是當地裏隨手撿來的好了，今夜我也沒來過，你也沒見過我。”
墨翟說著將手中米粥擱在野地上，轉身便走。大步走遠之後，他又略微放慢了腳步，其後幹脆站在野地中不動了，默默等待石祁的反應。
“且慢！”果不其然，石祁在後頭灰溜溜地跟了上來。墨翟有一絲緊張，下意識攥緊了拳頭。萬一石祁並非是來接受好意而是來他的找麻煩，墨翟至少不至於輸了先手。
但墨翟很快發現自己的擔心多餘了。隻聽石祁略帶慚愧地低聲道：“米粥一事，我先代母親謝過恩情了。今日你洞悉了我的弱點而取勝，我說你勝之不武，實在是氣話。以弱對強，攻其弱點而取勝，誰能說是勝之不武呢？”
墨翟背身佇立在黑暗中，默默聆聽石祁的下文。
“何況今日一戰……我也確是下手重了些。如此算來，你我也算扯平了。”石祁頗有些難為情，“既同為宋國流亡子民，往後若是有我能幫得上的地方，盡管招呼。”
話說到這個份上，墨翟也不好再端著架子，輕輕歎了歎氣，回過身來。
“客氣了，互相照料是為本分。今日偶然又得了不少存糧，若不介意，可每日與我們同食。”墨翟真誠地說，“此並非客套話，我們的餘糧還是足夠支撐兩家抵達曲阜的。”
“如此，在下感激不盡。”石祁漲紅了臉，他也餓了一路，自然不好再逞強。
好在是消除了仇怨，冤家宜解不宜結。墨翟在心裏嘀咕。正要轉身離去時，麵前的石祁遲疑片刻，忽然又開了口。
“對了，今日與你交談那老人，我在商丘時，似乎見過他。”
“什麽？”墨翟一愣，停住腳步。
石祁臉色微微一沉，仿佛勾起了什麽不好的回憶：“那還是鄭國進犯宋國邊塞之前。宋國幾次大軍演武操練，他都出現過，身邊隨從也以黑袍示人。他們時常陪伴國君左右，我在軍營中搬運糧草時，在很近的地方見過他，親眼見他勸國君將幾個反對編練新軍的將官斬首示眾。”
“你確定沒有看錯？”墨翟也變了臉色。
“雖然裝束不大一樣，但容貌絕不會認錯。”石祁正色道，“軍中私下裏有過流言，說這些黑袍皆神秘莫測，遊走於諸國之間。每每有黑袍出現之處，必然伴隨著國與國之間的戰端，仿佛他們是戰亂的信使。”
這些人果然大有來頭。墨翟在心中暗想，一麵又翻出竹片遞給石祁：“那你可曾見過此物？”
石祁眉頭一皺，將那竹片端詳了片刻，交還給墨翟，嚴肅地點點頭：“錯不了，那人隨身常佩戴此物。此乃近些年才興起的流派，諸子百家中尚未傳開他們的名號。我也是偶然間聽他們自報家門過——好像是叫個什麽縱橫家。”
“縱橫家。”墨翟在心底重複著這三個字，“縱橫捭闔，你們認為這便是天地之道麽？換句話說，你們的道術便是戰爭？”
“總之，他們來去無蹤，與戰亂相伴，危險至極。若無必要，還是盡可能遠離這些怪人，避免密切接觸為好。”石祁誠摯地說道。
“明白了。”墨翟點點頭，向石祁道謝之後，回身走向馬車。
“縱橫家……原來你們所說的通往英雄的路，便是依靠征伐麽？”墨翟沉思著，握著竹片的手不由自主攥緊了幾分。