08 古人會罵人“沒腦子”嗎?

有個成語,叫“心想事成”。《儒林外史》中,楊執中“心裏想,生平並不認得這姓晉的”。可見在古人的眼裏,思考東西是要用心的。

《紅樓夢》中,賈瑞被鳳姐戲耍,依然死性不改,想她,念她,覬覦她,“自此滿心想鳳姐”。可見在古人的眼裏,人的思念,也是用心的。

不光中國,其他國家的人們,也都認為心是主思考、思念的器官。如英語中“my heart will go on(我心依舊)”“you don’t know my heart(你不懂我心)”,德語說“Der Kummer drückt mir das Herz ab(苦悶壓在我心裏頭)”“Sie bewahrte diese Worte in ihrem Herzen(她把這些話牢牢記在心裏)”。

這與現代人的認知大相徑庭,我們知道,主導思維的器官是腦而不是心。可為什麽古人會有那樣的觀念呢?難道他們從來沒意識到大腦才是用來思考的嗎?

我們不妨放棄成見,重新審視“心為神主”這一觀念。

唐代詩人杜牧有雲:“我初到此未三十,頭腦釤利筋骨輕。”“釤”,就是鐮刀,言其鋒利。頭腦釤利,就是頭腦敏銳的意思。

《朱子語類》(1270年刊發)記載了朱熹和弟子的議論。學生黃義剛說:“劉季高也豪爽,隻是也無頭腦。”劉季高這個人很豪爽,但是沒什麽腦子。

“頭腦”也可能指條理、次序,所以為了確定這裏的“頭腦”是不是現代漢語意義上的頭腦,我特意查訪了劉季高的往事。劉季高是北宋的官員、名士,確實生性豪爽。但在正史中關於他的記載較少,隻要出現,多半就在笑話集裏。

明清時期罵人沒腦子的就更多了。《紅樓夢》中,襲人說:“一家子的事,俗語說的‘沒事常思有事’,世上多少無頭腦的人,多半因為無心中做出,有心人看見,當作有心事,反說壞了。”襲人罵有些人辦事不過腦子,本來無心,被有心人看見,很容易壞事。

《笑林廣記》裏有個段子,名字就叫《借腦子》。話說一蘇州人熱衷奉承身為富人的主人。為了表現自己,常對主人說:“就是讓我替您去死,我也心甘情願!”有一回,主人病了。醫生說:“你這個病不好治,什麽藥都不管用,除非用活人的腦髓才行。”主人急了,到處管人借腦子,但是沒人願意借給他。忽然想起那個蘇州人:“他經常說願意替我去死,難道不肯借我腦子用一用嗎?”於是把蘇州人叫來說,把你的腦子借給我用用。蘇州人大驚失色,跳嚷道:“使不得啊主人!使不得!我們蘇州人什麽時候有過腦子?”

顯然這是個“地域黑”杜撰的笑話。明清時候的蘇州十分富庶,經濟地位相當於現在的上海。有些蘇州人瞧不起外地人,這則笑話,應當是外地人故意編來揶揄蘇州人的,意在嘲諷他們智力不高。

“腦子進水”同樣不是網絡時代的發明,在《笑林廣記》中早有記載。故事發生在隋朝宰相楊素與大隋第一段子手侯白之間。

有一天,楊素問侯白:“假設我挖了一個一百尺的大坑,讓你跳進去,你怎麽出來?”侯白說:“用針!”楊素罵道:“胡扯!”侯白解釋道:“真的。用針給我的腦袋紮個洞,把腦子裏的水放出來,我就浮起來了。”楊素怪問:“你腦子裏有水?”侯白罵道:“我腦子裏沒水怎麽可能跳這麽深的坑?!”

以上諸多內容,大略能夠證明古人確實是知道“腦主思維”的。可為什麽日常生活中,大家依然摒棄“腦”而用“心”作為思維主體呢?還是因為古今觀念的不同。

在古人的觀念中,心也是主血脈的。所謂“人心動,則血行於諸經”,因為心髒的跳動,使血液循行到各個部位。然而,心還有另一個重要功能,“主神誌”。它可以說是古今觀念最為不同的一點。盡管古代醫家曾經試圖澄清腦的作用,但是,“靈機記憶”出於心的觀念依然是主流。

既然心是負責輸送的,就會使藏在腦子裏的神誌散布、隱藏在五髒(心、肝、脾、肺、腎)之中。這使五髒也都有了各自的神,且所藏之神不一樣:心藏神,肝藏魂,肺藏魄,脾藏意,腎藏誌,名為“五髒神”。

任何一個藏神的髒器生病或者受損,都會影響人的神誌與意識。比如肝有病的人暴躁易怒,脾有病的人精力渙散。心,作為五髒神中最主要的器官,主持著精神、思維、情誌的運作,所以才是五神的“大主”。

它主持了一切,也會被一切牽連。思考真的會心累,分手真的會心痛,思維有變,心跳頻率也會隨之改變。如此一來,與思維有關的,不是心又是什麽呢?

因為心的主持與調度,它本身獨立受病,也會讓人出現精神錯亂的症狀。古代有個病名叫“失心瘋”,是一種痰蒙心包的病變,現在一般視作精神病。

患者狂亂無知,罵詈號叫,不避親疏,逾垣上屋,毀物傷人。《水滸傳》中,宋江在牆上寫了反詩被緝拿。神行太保戴宗給他報信,他不知如何是好。戴宗出主意:“你可披亂頭發,把尿屎潑在地上,就倒在裏麵,詐作瘋魔。我和眾人來時,你便口裏胡言亂語,隻做失心瘋,我便好自去替你回複知府。”

人們認為這種瘋魔的精神病患者是“失了心”的,在醫家看來是“痰”的作用。如《儒林外史》中,一切眩暈跌撲、鬼迷心竅,都說是由“痰”引起。

總之,等官兵來了,見宋江在屎尿裏打滾,說自己是玉皇大帝的女婿。知道這家夥隻不過是瘋了而已,便打道回府。可惜這一招並沒能瞞過知府,還是把他抓去打了個半死,判了個死刑,要斬首時還是眾好漢去劫的法場。

現代研究認為,大腦是思維的器官,主導機體內一切活動過程。心髒則是為血液流動提供動力,把血液運行至身體各個部分的器官。現代研究與古人“心者,君主之官”“心為五官之主,百骸之所以聽命者也”的觀點大為不同。

清末,一些知識分子重新認識到腦的作用,已經開始說“動腦子”了。然而由於曆史的慣性,即便是認同大腦為思維器官,人們也還是習慣地沿用心的成語。說“心想”,而不說“腦想”,說“心知”不說“腦知”,說“心理學”而不說“腦理學”。從中,我們也可以看到古人的三觀打在語言上的烙印。