第十二章 調查報告
高等檢察院辦公室占地寬廣，六張桌子分放兩處，每處對擺三張桌子，劃為兩區，其中一區靠近檢察長辦公室。辦公桌椅及家具等皆由監獄受刑人製作。
傍晚，櫻田來電。
“我剛從青梅回來，有事想向您報告，請問方便在哪裏碰麵？”
桑山說了附近一家普通餐廳的名稱。
他和櫻田邊吃簡餐邊聊。
“我首先拜訪當地轄區派出所的搜查課長，案發現場為走道往南，呈六十五度角的陡峭斜坡。”
櫻田向檢察官呈報。
“原本以為使用的繩子是麻繩，其實那是條草繩，而且是一條細的草繩。如同您所推測，連續兩天下雨加上那幾天高溫悶熱，加速了屍體腐爛，並且由於屍體膨脹，懸在樹枝上的繩子又不牢固，無法承受重量就斷了。樹枝上有部分斷裂的繩子，勒在脖子上的繩子隨屍體滾落，掉在附近。我見過協助驗屍的諸岡醫生，他確定那是上吊自殺，隻是對檢方為什麽現在還來問這件案子，他顯得有些慌亂。”
“你跟他說過這不是正式調查吧？”桑山確認道。
“是的，我明確告訴他了，不過，難免還是會擔心吧。畢竟不管警察還是醫生在處理案件的時候，對自己的判斷都沒有十足把握，總是戰戰兢兢，害怕出錯，這時候又遇上地方檢察院的檢察事務官前來調查，說是要作為參考，就會更恐慌了。”
即使是解剖過幾千幾百具橫死屍體的資深法醫學家，偶爾也會在鑒定過後感到心神不寧。一位誠實的解剖醫師曾如此告訴桑山。
“我本來想借案發現場照片，對方也願意出借，但礙於不是正式調查，隻好放棄。”
“嗯，先不要借比較妥當。”
桑山考慮到這次是暗中調查，讚成他的判斷。照片隨時可借，他可借由櫻田的陳述大致推演出案件全貌。
“另外關於目擊證人，由於判定死者為自殺，沒有針對現場附近的目擊者進行搜證。由於搜查課長表示可由現在開始著手調查，我也就順便請他幫忙了。”
桑山同意這個做法。
“有關波多野伍一郎前來確認和領取遺體的情形，搜查課長提到，伍一郎見到雅子屍體的時候，隻罵了一句蠢女人。或許為顧全自己的麵子，沒有表現出悲傷的神情。”
發生在維也納的那起謀殺案，由於丈夫對妻子發生事故一事過於哀慟，刻意的舉動引起警方注意，進而察覺案件真相。相較之下，波多野伍一郎的表現合情合理。一方麵，妻子自殺使得丈夫顏麵盡失；另一方麵，妻子死後他便可與情婦共結連理，他必須壓抑這份欣喜。若他此時表現悲傷，那反而是幌子了。
“伍一郎知道妻子自殺的原因。他告訴課長，發生這種事，他和妻子雙方都有責任。他有情婦，也隱約察覺妻子在外麵有情夫。”
“伍一郎提過對方的名字嗎？”
“他沒表明。”
“嗯。伍一郎在雅子去青梅那天有不在場證明嗎？”
“他在大阪出差，有人可以幫忙做證。”
“那麽四月十一、十二日這兩天雅子人在東京嗎？”
“據我調查，雅子不在東京，不過是十二、十三、十四日這三天。”
“她是不是去福岡？”桑山聽到櫻田事務官報告，沉不住氣，搶先問道。
“不是，她不是去福岡，是大阪。”
櫻田眼神困惑，不懂桑山怎麽會提到福岡。
桑山記得從福岡搭車前往熊本縣玉名市時，曾詢問妻子當天的日期。
“喂，今天幾號？”
“你忘記啦，今天是十三日，四月十三日。”
四月十二日，佐山道夫人在博多。四月十一、十二日，草香田鶴子在博多的劇場舉行演唱會，道夫以發型師的身份隨行。他不隻在從羽田機場起飛的飛機裏遇到，出租車司機江頭也談到了這件事。
雅子於十二日前往大阪，一直到十四日都不在家，那麽佐山道夫又是哪一天回到東京？據司機江頭所言，演唱會終場為十二日晚上。
“她是一個人去大阪的嗎？”
桑山拿了根香煙。
“聽說她是自行前往，丈夫伍一郎一直在公司。”
櫻田的眼神不時瞄向攤開放在桌上的筆記本。
“她為什麽會到大阪？”
“關於這點，我順利問到了波多野家的用人。她向用人表示，她這一趟是去大阪參加女子中學的同學會，順便到京都及奈良等地觀光，準備悠閑地過個幾天。”
“她是搭新幹線還是飛機？”
“她搭飛機去的，因為要趕兩點從羽田機場起飛的飛機，整理行李時有些匆忙。”
“有人送機嗎？”
“沒有。”
這麽一來，不會有人知道她其實是搭機飛往福岡。
“有兩點出發到大阪的班機嗎？”
櫻田向餐廳借來時刻表，翻到後麵的頁數，查到下午兩點有日航，兩點三十分有全日空的班機。
“到福岡的呢？”
日航是下午兩點十分，全日空則是兩點五十分出發。其中兩點十分的班機也可以解釋為“兩點的班機”。
“你可以幫我查這兩家航空公司的乘客名單嗎？她總不會用假名搭機吧。”
櫻田口頭應好，但四月十二日是雅子於青梅的山中喪命前兩個月，他不禁想反問，死前兩個月的旅行到底有何疑點。
“我有點在意，如果雅子是他殺，可能跟這趟旅行脫不了關係。”桑山回應櫻田。
“雅子是十五日回家的嗎？”
“她在那天中午左右回到家。”
雅子由十二日起外宿三夜，之後再搭乘飛機回東京。佐山究竟是在哪一天離開博多？
調查進行到這個階段，桑山判斷該是時候向櫻田講明有佐山道夫這個人了。事務官聽著，默默記下重點。
“我可以先向草香田鶴子的經紀人詢問，佐山是在哪一天回到東京。”櫻田聽完後提議。
“嗯。還有佐山在博多住的旅館，跟他在當地的行動。”
“了解。那個叫作佐山道夫的男發型師手藝好嗎？”
“他的技術好像很不錯。兩年前自己出來在自由之丘開店後，立刻成為美發界注目的焦點，像是雜誌就常出現佐山的名字。”
“這麽說來是明日之星嘍。在應付女人方麵呢？”
“雖然男發型師跟女顧客之間常有流言傳出，和佐山有特別關係的就隻有波多野雅子。在佐山還沒獨立前，雅子就常到店裏，指名要他打理發型，還出錢幫他創業。”
“佐山在美容院工作，沒什麽錢，證券公司的社長夫人就成了他的讚助人。自由之丘那一帶的地價高，要開店可不簡單。”
“就算店開在兩年前，應該也不便宜。”
“小說或電視劇常有這樣的情節，沒想到在現實生活裏，也可以見到闊太太拿出一大筆錢養小白臉。難道她的丈夫察覺到這件事了？”
“我想他大概知道，隻是說不定伍一郎也不太在意妻子的行為。他為了不讓自己有個情婦這件事受到老婆譴責，對她出去找男人也就不多加幹涉。我想他更期望的是老婆跟佐山進展順利，導致兩人的婚姻破裂。”
“因此他一聲不吭地看著老婆拿錢出去，假裝沒這回事，這麽說沒錯吧？”
“這可以說明伍一郎在領取雅子遺體時展現的態度。伍一郎沒有任何猶豫就接受了警方的判斷，更像是要為妻子的自殺找到合理解釋，主動告知遺書一事。沒有人看過那封遺書，遺體也是當場火化。就算那時候是夏天，死後又經過了一段很長的時間，不得不盡快火化，還是不免讓人質疑處理過於倉促。他在麵對妻子的遺體時沒有感傷，反倒是為了顏麵受損，惡言相向……他們畢竟不是年輕夫妻，要是以離婚收場，後續處理繁雜，也不能不顧全社長的名譽。這麽看來，最理想的發展就是老婆命喪黃泉了。”
櫻田事務官聽著桑山這一番解釋，對於這位穩重的檢察官為何能宛如親身體驗般，描述如此殘酷的心理狀態，他感到有些不可思議。
桑山檢察官性格嚴謹，生活井然有序。夫妻間相互信賴，未曾逾矩。檢察官在調查案件真相時，需聽取加害者的自白以及證人的陳述，深入多人內心，如同聆聽信徒懺悔的神職人員。
神職人員及檢察官居高位“傾聽”，與說話者保持距離，絕不自降身段，平等以待。就這一點來看，他們知其然而不知其所以然，神職人員求諸《聖經》指引，檢察官依《六法全書》做出判斷。
櫻田事務官也抱持著相同的態度，但他受檢察官指派實際參與偵查，比檢察官更直接接觸相關人等。他和警方的調查人員站在第一線上麵對加害者、受害者和證人，檢察官則是在檢閱記錄過後，才開始進行審訊。案子進行到這個階段，翻供的情形屢見不鮮。供述者得到時間整理思緒，得以在冷靜的狀態下提供正確的陳述，另一方麵，翻供也有可能是為脫罪而做出偽證。
初步偵查時，所見到的人性，暴躁、亢奮、憎惡、恐懼等態度，在接受檢察官偵訊時，不是不再明顯，就是完全消失。調查人員認為檢方隻是就過濾後的“事實”進行調查，隻能試圖從調查記錄找出事實真相，無法實地了解他們所見到的現場狀況。
聽取供述不應單就言語層麵理解其表麵含意。一般聽取報告時，或許隻需了解報告者的言下之意即可，然而，聽取供述是要由供述當中發掘供述者過去的實際經驗，並且探其根本，因此必須具備敏銳的觀察力。但是，觀察力再敏銳，也不可將供述者視為傳達神明指示的巫女。且供述者對其談話內容具有強大的支配能力，容易引人受騙。（毛利與一《自由心證論》）
需如此謹慎以對的供述，常是初步偵查時所獲得的“真實無偽”的記錄。
“我對警方的案件記錄一向興趣深厚，堅決反對草率審閱了事。
“警方提出的報告常被認為不具證據能力，但起初檢視案件背景時，卻能從其中就深度及廣度獲得最詳盡的說明，進而發現新線索，由各種角度了解案件背景。
我在此推薦一個檢閱證據（記錄文件）的方法，那就是再三反複閱讀，不需專注於任何疑點，也不需預設調查立場，隻是單純就內容一遍又一遍重新審閱，自會有所發現。‘讀書百遍意自通’正是指稱此種情形的金玉良言。（三宅正太郎《論審判》。）
三宅前大審院[1]法官獨具慧眼，擁護警方報告書中的縝密性，並試圖透過警方的詳細記載，了解調查開始時，接受調查者所展現出的人性。法官明白審判記錄在過程中已經過多次篩選，也為這一點深感焦慮。
然而，光靠這些記錄並不足以深究人真正的心理。如同《六法全書》依項目分門別類，“犯罪事實”也是單從概念區分類型。
因此出現了以下忠告：
我建議在撰寫供述記錄時，可參考一流作家的小說。作家筆下對主角及各登場人物的行動、對話以及心理皆有栩栩如生的描寫，猶如目睹人與人之間糾葛的愛恨情仇。不論是由主觀還是客觀的角度觀察事物，唯有名家作品能巧妙融合兩者，做出細膩描寫。小說與報告書的差別隻在於小說由創作出發，報告記錄為書寫事實。
供述記錄是依法做成的訴訟文件，最重要的根據便是法律。但供述記錄中出現的嫌疑人、被害人或證人等並不是人人熟稔法律，若單就法律描寫其行為舉止，反而不符客觀事實真相。（馬屋原成男《談供述紀錄》。）
對於閱讀名家小說是否能成為理解供述者心理的參考，櫻田事務官持保留態度，他之前服務於警視廳搜查一課，後轉入東京檢察院，由於職務調動關係，讀了不少與審判相關的理論書籍。他大致認同書中闡述的理論，卻不曾於實際案例中得到驗證。三宅法官提倡以讀書百遍的方式，一再重複地仔細閱讀記錄文件，必有所得，但那充其量不過是由過濾後的殘渣再擷取一些汁液罷了。
桑山檢察官對波多野伍一郎違反道德倫常的心理做出精辟分析，猶如他自身感受一樣，櫻田甚感詫異，沒想到平日循規蹈矩的桑山檢察官竟會講出這一席話。桑山檢察官喜好讀書，難不成那些知名作家的小說也在他的涉獵範圍內？
三天後，櫻田去電桑山，稱有事相報。由於不方便在檢察院裏碰麵——要是讓人發現他任意指使地方檢察院的事務官，隻會徒增困擾，於是兩人和平常一樣，約在附近的咖啡店見麵。
“這次調查下來，清楚了不少事。”櫻田事務官攤開記事本，“首先是關於波多野雅子。她搭乘四月十二日下午兩點十分出發的日航班機，前往福岡，乘客名單上登記著她的本名。”
“她可能怕飛機發生意外，才會用本名搭機。她在福岡住哪家旅館？”
“這還不知道。我已經拜托福岡當地的警方協助調查，結果還沒出來。而且她也不一定住在博多，那附近有不少供旅客住宿的旅館。”
桑山自然想起了二日市的武藏溫泉，他們夫婦一起到九州旅行的時候，也曾寄宿一晚。
“佐山道夫呢？”
“草香田鶴子的經紀人說，他們十二日結束表演，十三日早上搭日航班機回東京，佐山跟他的徒弟柳田利男則繼續留在當地。”
“這樣啊。他們在博多待到哪一天？”
“關於這點，經紀人表示不清楚。因為十二日晚上佐山完全沒有出現在後台幫忙上台準備，草香氣衝衝地罵了柳田一頓就走了。”
“所以說柳田那時候在後台嘍？”
“對。十一日那天佐山負責到最後，可是十二日晚上那場演唱會，他沒有事先通知就不見人影。經紀人氣憤地抱怨說，為了演唱會才把他帶到博多，會場上卻找不到他的人，這是違反合約、不顧道義的無恥行為。他自以為有了點名氣，地位高了就可以為所欲為，反正一定是跑去找女人，荒廢了工作。”
“十二日不正好是波多野雅子去博多的那一天嗎？”
“沒錯，正是同一天。”
“雅子搭下午兩點十分的飛機出發，四點多抵達板付機場。佐山為了和雅子見麵而放棄工作，剛好符合他晚上沒到演唱會後台的行動。”
“既然重要的讚助人都來了，演唱會又算什麽，不過，也有可能是雅子纏著他，不讓他離開。”
“這問他的弟子柳田就知道了。”
“我問過了。因為美容院跟衛生所有關係，我又正好認識衛生所裏一位柳田的朋友，於是請他隨口問了一下柳田。柳田在十三日傍晚搭機回東京，隻有佐山一個人留了下來。他受邀在福岡美發師協會召開的研究學習會中擔任講師，十五日白天回到東京，已經確定是和雅子一起回來。那個女人的行事作風也越來越大膽了。”
“福岡真的有這麽一場研究學習會嗎？”
“衛生所的那個年輕人打電話向福岡那邊詢問過了，得到的回答是沒有。”
桑山想到了出租車司機。江頭曾和佐山見麵，拿到草香田鶴子演唱會的公關票，並且獲得允許進入後台，對老友的好意銘記在心，說不定他會知道佐山十二日以後的行動。或許佐山需要借他的出租車一用，為了封住他的嘴而取悅他。
“最重要的是佐山六月十日以後的行動，他沒有離開過東京。他每天都會出現在店裏，八點關店之後的行動還不清楚，白天也會不時到即將於青山開幕的新店，查看工程進度。”
櫻田簡單解釋了一下地理位置，提到那裏原本是間酒吧。
“那一帶的地價很貴吧？”
“那家店占地二十餘坪，一坪應該不下兩百萬。”
“那塊地已經蓋滿建築物了嗎？”
“是，上麵蓋了兩層樓，還有間地下室。”
“蓋了不少層啊。錢也是波多野雅子出的嗎？”
“我還沒詳細調查過，不清楚，不過，聽說佐山除了出售自由之丘店，還建立了會員製度，由會員投資開店，加入的會員大多是藝人。我去看過那家店的地點了，在地理條件上，那裏離鬧市區有點距離，反而適合開設美容院。”
“那塊地粗略估算也要將近五千萬，說是由會員出資，實際上大部分的資金都是來自雅子吧？”
“我也有同樣的想法。那些藝人再有錢，也不會出錢投資美容院。”櫻田事務官點頭表示認同，“如同您所懷疑的，假設佐山是殺死雅子的凶手，原因很有可能是為了錢。雅子一定是瞞著丈夫偷偷拿錢出來，沒有讓任何人知道，所以隻要她一死，那筆錢等於是全進了佐山的口袋。佐山這男人也真夠厲害。”
“如果雅子真的拿了錢出來，佐山就算店裏生意再好，也還不清這麽一大筆錢。照你的推測，他確實有殺人動機。”
“我在調查中，發現雅子在青梅死於自殺一案的死因可疑，再加上剛才推測的殺人動機，他殺假設的現實性大增，可惜缺乏物證。屍體火化了，隻遺留下骨灰，這麽一來除了尋求其他證據，別無他法。”
“我知道很困難，既然都走到這一步了，就盡可能試試吧。你剛才說，六月十日波多野雅子離家那天，佐山沒有離開東京一步，而且不止六月十日，他經常前往青山分店的建築工地對吧？”
“對，柳田說他幾乎每天都會過去。”
“你跟工地的工人確認過，佐山那天有沒有出現了嗎？”
“我還沒調查得十分清楚。我聽那裏的工人說，佐山確實幾乎每天到工地視察，關心進度，每次待上三十分鍾到一個小時。”
“從東京開車到青梅約需兩個小時，在六月十日以後，有沒有哪一天佐山長時間不知去向？”
由東京往返青梅需四個小時，犯案時間約一小時，因此有問題的是有五個小時空白時間的那一天。據櫻田回報，佐山並非一直待在自由之丘店內，而是經常外出為新店做準備，討論建築設計，每天一出門多半就是四五個小時。何況事情已經過了半年，現在要追查他的行蹤更是難上加難。
如果是麵對嫌疑犯，他可以盡情盤問，根據供述內容展開進一步調查。不過，還不能確定他就是“凶手”，調查也必須盡量避免讓當事人察覺。如此一來，要確認半年前的不在場證明，簡直是天方夜譚。
“案發現場有目擊者嗎？”
波多野雅子若於六月十日或之後前往青梅，一定會有曾在附近見過她的人出麵做證，卻由於轄區警員一開始就認定這是起自殺案，省略調查周圍環境的步驟，導致櫻田親自到了青梅，卻沒有帶回目擊者的情報。櫻田詢問過車站人員、雜貨店店員及附近住戶，皆無功而返。
“這就怪了，附近有人自殺，一般都會有人表示曾看過類似的人出沒，或是到過店裏，完全沒有這一方麵的消息嗎？”
“對，說不定佐山是等到天黑之後，再開車載她上山。那附近到處都可以停車，下車再走到案發現場，就不會被人發現了。”
線索至此中斷。
“下禮拜有個星期天連法定假日的連續假期，我知道這麽拜托你，會讓你很為難，方便的話，可以麻煩你走一趟九州嗎……”
“您是說去九州嗎？”櫻田驚訝地看著桑山。
“佐山道夫出生在九州。”桑山娓娓道來，“佐山前往博多幫忙草香田鶴子演唱會的時候，我正好為了回熊本住在福岡。我在那裏遇到了年輕時曾跟佐山一起工作的出租車司機，他說了一些關於老友佐山的事，但他就是不肯講清楚他跟佐山以前是做什麽工作。我記得那個司機的名字。既然要查，我想先了解佐山的來曆，隻是放兩天連假，你應該已經有不少計劃了吧？”
“別這麽說，就算連續放三天的假期，我也沒什麽計劃，隻是一個人待在家裏無所事事。您不嫌棄的話，我很樂意走這一趟。”
“那就麻煩你了。”
櫻田客氣地收下桑山交給他的旅費及零用錢。
“還有一件事，我想去佐山開在青山的新店看看。”
“我來帶路吧。”
“我們兩個一起去不會引人注目嗎？”
“晚上沒那麽明顯，而且工人也都不在工地了。”
他們走出餐廳，攔了輛出租車。
由青山×丁目的十字路口往南一帶，最近蓋了不少高級公寓，加上新屋林立，風貌日漸轉變。反方向朝北的區域則多是餐廳及咖啡店，酒吧或許不適合在此立足，但要經營像美容院這樣的行業，卻是絕佳地點。
工地外圍搭起安全圍籬，尚未掛上工程告示牌，鄰近公寓的燈光映照出一棟朦朧的鋼筋建築物。
“果然是好地段。”
桑山與櫻田並肩仰望。
“他看上的地點不錯，這附近來去的都是些有錢人，難怪他會排除萬難在這裏開店。”櫻田低聲說道。
“兩層樓的建築物用到鋼筋也太奢侈了，看得出來他打算在這裏投入大筆資金。”
他們隔著馬路，站在工地對麵的隱秘角落。車子及行人從他們麵前經過，這棟兩層樓建築物不曾成為注目的焦點。
此時，一對夫婦在工地前停下腳步。他們興致盎然地站在工地外麵東張西望，可見不是因為一時興起留步，這裏原本就是他們的目的地。丈夫比手畫腳，像是在對妻子解釋著什麽。
桑山與櫻田見狀豎直了耳朵。他們一開始以為是佐山道夫帶女人來，向女人介紹這家店。然而男人的身形矮胖，留著一頭長發，在特征上和曾有過一麵之緣的佐山相去甚遠。
男人的聲音洪亮。
“這裏采用鋼筋建築是佐山的意見，以後生意好的話，還可以再往上蓋三樓、四樓，他連將來的事都打算好了。”
“佐山先生真是個聰明人。”
妻子依偎在丈夫身邊，抬頭望向圍籬上方。
“他的直覺很敏銳，雖然說以前住在隔壁的時候看不出來，隻知道他的手巧……人啊，時運一來，頭腦還有資質也會跟著開竅。”
“你的運氣也越來越好啦，一定可以迎頭趕上。感謝佐山先生拜托你協助設計，跟鴻運當頭的人合作，你也能分到一點好運。”女人微微一笑。
“我們還不算一起合作。依佐山現在的地位，他會請更有名的設計師，不會全權委托由我負責，不過，隻要能參與一小部分，我就很感激了。”
“佐山先生沒忘記住在四穀那時候的辛勞。你熬夜工作，殷殷盼著他從店裏回家，那個時候培養出來的交情是最特別的。”
“他這麽做不是單純出於同情。”丈夫提醒妻子。
桑山和櫻田不認識這對夫妻。他們倆就是兩年前與佐山同住一棟公寓的商業設計師岡野正一，以及他的妻子和子。
[1] 設立於日本明治初期。直至最高裁判所設立為止，大審院一直是日本近代的最高法院。