24 壞掉的回路
現在，哈爾如果要發表什麽不在預期中的言論，事前你總聽得出來。如果是例行的、自動的報告，或是回答什麽要他回答的問題，哈爾都不會有準備動作，但是如果他是想發表自己要說的話，那他就會清清喉嚨，來點電子合成的簡短聲響。這是他過去幾個星期所發展出的一點特質。再過一陣子，如果這個習性開始惱人的話，他們可能會采取動作。不過，現在還真的很有用，因為這可以提醒聽的人注意，有點新鮮事情要說了。
當時普爾在睡覺，鮑曼則在主控甲板裏讀書。這時哈爾開口了：
“咳……戴維，我有一份報告要給你。”
“出了什麽事嗎？”
“我們的AE-35組件又出問題了。我的故障預測裝置指出：這副組件在二十四小時之內就要失靈了。”
鮑曼放下書本，若有所思地望向那個計算機控製台。當然，他知道哈爾其實並不在那裏——不論從哪個角度來說，這句話都是如此。如果真要說哈爾是存在的，那也是在中央旋轉區的中央軸附近，一間迷宮一般，密密交織著內存組件和作業網絡的密封房間裏。不過，在主控甲板裏要和哈爾說話的時候，鮑曼總會有種想要望向那個計算機主機鏡頭的心理衝動，就好像要麵對麵說話似的。不這麽做的話，總覺得有點失禮。
“我不懂你的意思，哈爾。不可能兩三天時間就報廢了兩副組件。”
“說來的確奇怪，戴維。不過我保證真的馬上要失靈了。”
“我來看看校準顯示器。”
他也知道這看不出什麽，不過他需要時間思考。任務控製中心要傳來的報告還沒到，也許這個時候需要用點技巧來試探了。
熟悉的地球，現在走到太陽的那一頭，已經過了半月形的階段，越來越圓，而且陽光普照的那一麵正逐漸轉向他們這個方向。地球不偏不倚地落在交叉線，細如鉛筆的無線電波仍然把發現號和她所來的世界聯係在一起。鮑曼知道當然會如此。如果通信上出了任何差錯，警報器早就響了。
“你有沒有想到是什麽原因造成的問題？”他問。
哈爾不太尋常地停頓了很久。接著他回答了：
“沒有，戴維。我先前也報告過，我找不出問題所在。”
“你確定不是你自己的判斷出了錯嗎？”鮑曼很謹慎地問道，“你應該知道我們把換下來的AE-35組件徹底地檢查了一遍，什麽毛病也沒發現。”
“是的，我知道。不過我可以保證的確有問題。如果不是出在組件裏，那就可能出在整個子係統裏麵。”
鮑曼在控製台上敲了敲手指頭。是的，這也有可能，不過要查起來很難——除非等天線係統真的故障，問題點才會顯露出來。
“好吧，我跟任務控製中心報告一聲，看他們有什麽建議。”他停了一下，沒聽到什麽反應。
“哈爾，”他繼續說道，“有沒有什麽事情在困擾你——可能會導致這個問題的什麽事情？”
接著又是一陣平時沒有的沉默。然後哈爾回答了，以他正常的聲調：
“聽我說，戴維。我知道你很想幫忙。不過問題如果不是出在天線係統上，就是出在你的測試過程裏。我的信息處理完全正常。你如果檢查一下我的記錄，就會知道從來沒出過錯。”
“我很清楚你過去的服役記錄，哈爾——可是那並不證明你這次也一定對。任何人都可能出差錯的。”
“我不想再重複一次，戴維。不過，我是不可能犯任何錯誤的。”
這句話很難接腔，鮑曼決定不爭下去了。
“好吧，哈爾，”他說得有點急促，“我明白你的觀點了。我們就此打住吧。”
他很想再加一句“就把這件事情忘了吧”。不過，當然，這是哈爾永遠也辦不到的。
當語音通信再加電傳文字確認就已足夠的時候，任務控製中心還要浪費無線電帶寬來傳送影像，事情顯然非比尋常。何況，顯示在屏幕上的麵孔不是一般控管人員，而是總程序設計師，西蒙森博士。普爾和鮑曼馬上明白問題大了。
“嘿，XD1，這裏是任務控製中心。我們完成了你們AE-35組件問題的分析，我們的兩台哈爾9000型計算機都達成了一致的結論。你們在2146時傳回來有關第二副組件失靈預測的報告，確認了我們的診斷。
“如我們先前所設想的，問題沒有出在AE-35，因此沒有必要再度更換。問題出在故障預測電路中。我們相信這也顯示出一項程序衝突，隻有一個解決方法，就是讓你們的哈爾9000斷線，然後轉為‘地球控製模式’。因此，希望你們在宇宙飛船時間2200時，采取以下步驟——”
任務控製中心的聲音逐漸消失了。同一時間，警報響了起來，尖銳的警報聲音中，混合著哈爾一再重複“黃色狀態!黃色狀態!”的聲音。
“出什麽事了？”鮑曼嚷道，盡管他早已想到答案。
“一如我所預測，AE-35組件失去作用了。”
“我來看看校準顯示器。”
從這趟航行開始以來第一次，顯示器上的畫麵發生了變化。地球已經脫離了十字線，無線電天線不再指向它的目標。
普爾一拳砸到切斷警報的按鈕上，尖銳的鳴聲停止。主控甲板突然一片靜寂，兩個人尷尬而焦急地對望了一眼。
“真要命。”最後鮑曼開口了。
“哈爾的判斷沒錯。”
“看來如此。我們最好道個歉。”
“不需要這樣。”哈爾插口說道，“我當然也不願看到AE-35組件報銷，不過我希望這樣有助於恢複你們對我的信心。”
“哈爾，不好意思，誤會你了。”鮑曼有點懊悔地回道。
“你對我的信心都完全恢複了嗎？”
“當然，哈爾。”
“那太好了。你知道我對這次任務的熱情是誰也比不上的。”
“我知道。現在請讓我來手動操縱天線吧。”
“來吧。”
鮑曼並沒有當真認為這行得通，不過還是值得一試。在校準顯示器上，現在地球已經完全落出屏幕之外了。他奮力操控了幾秒鍾，地球再度出現。接著，他好不容易把地球又移回中央十字線瞄準的位置了。有那麽一秒鍾，無線電波又對上，和地球之間的聯絡又恢複了，模模糊糊地可以聽到西蒙森博士在說：“……請立刻通知我們，如果回路克克洛洛……”然後，又隻剩下宇宙間沒有意義的囈語。
“我抓不住了。”又努力了幾次之後，鮑曼說道，“它跟頭野馬一樣亂蹦——好像還有一個寄生控製信號，要把它拋開似的。”
“那我們現在怎麽辦？”
普爾的問題並不容易回答。他們已經斷絕與地球的聯係，但這件事本身還不至於危及宇宙飛船，並且他還可以想許多方法來恢複與地球的通信。最壞最壞，他們可以把天線卡在一個固定的位置，然後用整艘宇宙飛船來瞄準地球。這可沒那麽容易，而且等他們開始進行最後階段的操作時，也會很狼狽——不過，如果其他方法都不管用，還是可以用這一招。
他希望不必使上這麽激烈的手段。還有一組備用的AE-35，並且可能還不止一組，因為先前第一組換下來的時候還沒有真正壞掉。不過，除非真正找出係統的問題出在哪裏，他們哪一組備用組件也不敢用。新的組件換上，很可能會馬上就燒壞。
這種情況其實也很平常。普通人家都很熟悉，保險絲燒掉之後，除非已經知道為什麽會燒掉，不然是不會去換保險絲的。