作者題記

正如《2010:太空漫遊》不是《2001:太空漫遊》的續篇,本書也不是《2010:太空漫遊》的續篇。這幾本書應該說是同一主題的變奏曲,裏麵有許多相同的人物和情節,但不一定發生在同一個宇宙裏。

自從庫布裏克於1964年(人類登上月球的五年前!)建議我們應該嚐試製作一部“眾所周知的優質科幻小說電影”之後,科學發展一日千裏,因此上述每本書的內容不可能完全一貫;後來的故事牽涉到的某些發現和事件,在前麵幾本書撰寫時根本還未發生。1979年旅行者1號近距離掠過木星,獲得了輝煌的成功,《2010》一書因而誕生。在更雄心勃勃的伽利略任務未進行且獲得更進一步數據之前,我沒打算再提筆。

根據規劃,伽利略號將在木星大氣中投下一枚探測器,同時大約花兩年的時間探訪所有的大型衛星。它本來應該在1986年5月由航天飛機發射,並且預定於1988年12月抵達目的地。若真如此,那麽在1990年前後,我就可以利用從木星及其衛星湧來的最新資料……

可惜,挑戰者號的慘劇發生後,整個計劃都泡湯了;伽利略號目前停放在噴氣推進實驗室的無塵室裏,等候另一架運載火箭的出現。假如它將來真的能夠造訪木星,即使是比預定計劃落後七年,也應該算是幸運了。[1]

我決定不再等了。

阿瑟·克拉克

斯裏蘭卡,科倫坡

1987年4月

[1] 伽利略號探測器於1989年10月18日由“亞特蘭蒂斯號”航天飛機運送升空,1995年12月7日接近木星,2003年9月21日墜毀於木星的大氣層。——編者注(本書中注釋如無特別說明,均為編者注)