27 插曲:真情告白

人類的心智有非常驚人的調適能力,即使是最稀罕的事,隻要過一陣子,都會變得稀鬆平常。列昂諾夫號的艦上人員有時會暫時孤立自己,這種下意識的動作也許有助於保持心理的平衡。

遇到這種情況時,弗洛伊德博士常常會想,像庫努這樣的人倒是個例外,他老是喜歡帶頭湊熱鬧。不過,這次他引發的一段插曲——科瓦廖夫在事後稱之為“真情告白”——確實是無意中造成的。事情發生得很自然,當時他正在抱怨艦上的零重力供水設備不足,這也是所有人的共同心聲。

“假如我可以祈求一個願望的話,”他在一次例行的“六點鍾蘇維埃會議”上感慨地說,“我希望現在能浸在一個滿是泡沫、鬆香味撲鼻的浴缸裏,隻讓鼻子露出水麵。”

大夥發出一陣喃喃的同意聲,跟著是一陣欲求無法滿足的歎息。魯堅科立即提出挑戰:

“真頹廢,沃爾特,”她微笑著表示不以為然,“這讓你聽起來像個羅馬皇帝。假如我能回到地球,我會做更有意義的事情。”

“比如說?”

“嗯……各位能容許我也回到過去嗎?”

“隨便你。”

“當我還是個小女孩的時候,我經常利用假日前往格魯吉亞共和國的一處集體農場。那裏有一匹很漂亮的帕洛米諾馬,是農場的場長用他在當地黑市賺的錢買來的。他是個壞蛋——但是我喜歡他。他經常讓我騎著亞曆山大在鄉下到處溜達。雖然很危險,但那是我在地球上最美的回憶。”

在一陣感動的靜默之後,庫努問道:“還有誰誌願發言?”

每個人似乎都沉浸在各自的回憶裏,假如不是布雷洛夫斯基打破沉默,這出戲就唱不下去了。

“我最喜歡潛水,那是我的最愛,隻要有空我就會去潛水——在我受訓期間,一直都沒中斷。我到過太平洋上的許多環礁、大堡礁、紅海——珊瑚礁是世界上最美麗的地方。不過我記憶最深刻的是一個非常特別的地方——日本的一處海藻林。它像一座海底大教堂,太陽光從巨大的葉片之間灑落下來,感覺既神秘又神奇。從那次以後我沒再去過,也許下次去的話,感覺就不一樣了。不過我還是想再去一次。”

“很好。”庫努說。和往常一樣,他已經自命為主持人了。“下一位是誰?”

“我的答案很簡短,”奧爾洛娃說,“莫斯科大劇院的《天鵝湖》。但瓦西裏一定不同意,他討厭芭蕾舞。”

“我也討厭。不管這些,那你最喜歡什麽,瓦西裏?”

“我本來想說潛水,但是被馬克斯先說了。我要選個反方向的——滑翔翼。在某個夏日,翱翔於白雲之間,四周一片寂靜。嗯,也不是完全寂靜,空氣掃過翼麵時還是很吵,尤其是在傾斜轉彎的時候。這是享受地球的最佳方式——像鳥一樣。”

“澤尼婭呢?”

“很簡單。在帕米爾滑雪。我喜歡雪。”

“你呢,錢德拉?”

庫努拋出這個問題時,全場氣氛驟變。經過這麽久了,錢德拉仍然是個陌生人,與大夥相敬如“冰”,從不顯露自己的感情。

“我小的時候,”他緩緩地說道,“祖父曾經帶我到恒河畔的瓦拉納西——也叫作貝拿勒斯——朝聖。假如你沒去過,恐怕無法真正了解。對我來說,即使到今天,對許多印度人而言,無論他信什麽教——那個地方就是世界的中心。將來有一天我還想去。”

“你呢,尼古拉?”

“嗯,有人喜歡海,有人喜歡天空,我兩者都喜歡。以前我最喜歡玩風帆,現在恐怕太老了,但我還是想試試看。”

“最後隻剩下你了,伍迪。你最喜歡什麽?”

弗洛伊德毫不思索,他下意識的回答不但嚇了別人一跳,也把自己嚇了一跳。

“隻要能跟我的小兒子在一起,在地球的哪裏都無所謂。”

就這樣,該說的都說了。散會。