6 人類的登場

一種新的動物出現在了這個行星上,從非洲的中心往外慢慢擴散。不過,和陸上、海上幾十億隻熙熙攘攘的生物比起來,數量還很稀少,因此做個粗略的物種調查的話,可能都會漏過。就這個世界上曾經有那麽多比他們孔武有力的野獸都已經消逝無蹤來看,目前還沒有證據說他們可以生存下去,更遑論日趨繁盛。他們的命運還在擺**不定。

那些晶瑩石板降臨在非洲之後的幾十萬年,猿人再沒創造出任何新的東西。不過他們已經開始改變,並且發展出一些其他任何動物都不曾擁有的技巧。骨棒延長了他們可及的範圍,倍增了他們的力氣。麵對必須一起競爭的獵食者,他們不再無能對抗。碰上比較小的肉食動物,他們可以驅離,留下它們的獵物;碰上比較大的,他們起碼可以殺殺對方的威風,有時候也可以把對方趕走。

他們的大牙,長得比較小了,因為不再那麽重要。銳利的石頭,由於可以用來挖地下根莖,也可以切割結實的獸肉或植物纖維,因而開始取代他們的牙齒,這帶來了難以估計的影響。猿人的牙齒就算傷到或是壞掉,也不再會讓他們就此餓死;即便是最粗糙的工具,也可以讓他們多活許多年。隨著大牙消失,他們的臉形也開始轉變,凸出的嘴巴往內縮,粗寬的下巴變得比較纖細,嘴巴也可以發出一些比較細致的聲音。要講話,還得再過一百萬年,不過算是朝著那個方向開始起步了。

然後,世界也開始改變了。四波大冰河期橫掃而過,每一波高峰間隔二十萬年,在地球到處都留下了標記。熱帶以外的地方,冰河消滅了貿然離開祖居地的動物,所到之處,沒法適應的生物,就一一遭到淘汰。

冰河期過去之後,這個行星上的許多早期生物也跟著消失了,包括猿人。不過,不像其他許多生物,他們有了後代——他們不但沒有絕跡,還轉化了。工具的製造者,被他們自己的工具所改造了。

在使用棒子和燧石的過程中,他們的雙手發展出動物世界裏僅見的靈巧,這讓他們製造出更精巧的工具,而工具又回頭再進一步開化了他們的四肢和頭腦。這是一個不斷加速、累積的過程,其結果就是誕生了人。

第一批真正的人所用的工具和武器,比起他們一百萬年前的祖先所使用的,好不到哪裏,不過使用的技巧則大有改進。尤其在先前那神秘的世紀間,不知何時,他們已經創造出一種最重要的工具——雖然這種工具看不到也摸不到。他們學會了說話,因而從時間的手裏贏得第一場重大的勝利。現在,一代的知識可以傳遞給下一代,因而每一代都可以從先人的經曆中獲益。

不像其他動物隻懂現在,人掌握了過去,接著還要開始探索未來。

他也在學習駕馭自然的力量。馴服了火之後,他奠定了科技的基礎,遠遠拉開自己和動物祖先的距離。石頭為青銅所取代,青銅再為鐵所取代;狩獵為農業所取代;部落演化為村落,村落演化為鄉鎮。言語可以恒久流傳了,這要歸功於石頭、泥板和紙草上的那些記號。沒多久,他就創造出哲學,以及宗教。他在天空中造了許多神——其中倒也不全都是瞎掰的。

隨著他的身體越來越沒有防禦的能力,他的攻擊手段卻日益可怕了。靠著石頭、青銅、鐵、鋼,所有可以砍、刺的東西,他都掌握在手。甚至相當早期的時候,他就懂得怎樣隔著一段距離,把對手擊倒。矛、弓、槍,以及最後的導彈,都給了他無遠弗屆又無堅不摧的力量。

雖然也經常使用這些武器來對付自己,但是沒有這些武器,人是征服不了這個世界的。他在這些武器裏投入了心思和精神。有很長一段時間,這些武器給他帶來許多好處。不過,隻要武器存在,他也就活在借來的時間裏了。

[1] 簷壁(frieze),指在古典柱式建築的柱頂盤上,介於上楣與下楣之間作為裝飾用的橫條,多雕刻圖案、花紋等,也稱中楣、腰線、橫飾帶。