楔子

她很少會來五星級酒店開房，倒不是因為經濟拮據或不願花錢。

首先，她不是來這裏度假的，她的婚房就在離酒店兩三公裏遠的地方，在這座城市居住了三十多年，別說五星級酒店，就連普通的快捷酒店她也沒住過幾回。不過話說回來，她是？個很會持家的女人。三年前結婚的時候，她和老公去泰國普吉島度蜜月，在那短短？周裏，他們每天都住在廉價酒店裏。老公說，住兩晚海景酒店又何妨呢？她甜甜？笑，隻用幾句話就讓老公打消了這個念頭。

其次，她既沒有合適的婚外約會對象，也不是？個喜歡浪漫的女人。這不是說她沒有魅力，恰恰相反，她非常漂亮，談吐優雅。無論是大學期間還是工作以後，愛慕她的男人差不多能塞滿半輛公交車。不……半輛太少，算上暗戀的差不多要？車吧。可她最後還是選擇了目前這位性價比平平的老公，認識她的人或多或少都有些不理解，在這麽多優秀的男人當中，她為什麽會選擇？個既不富有也不帥氣更沒有才華的。但在她看來，？個值得托付終身的男人首要條件必須是踏實可靠，其他條件皆是參考值罷了。老公是她唯？的性伴侶，無論婚前婚後，隻此？人。婚後的他們過著波瀾不驚的日子，在準備生育之前，每天拚命工作似乎成了他們生活的全部。唯？算得上浪漫的時刻，就是休假期間，？起開車在繁花市周邊旅遊的光景。

所以，她不是來這裏和老公尋求刺激或新鮮感？類的東西，也完全沒有這個心情和必要。那她來五星級酒店開房是為了什麽？

當然是為了另？個男人。

這個男人剛剛離開，留下了幾句冰冷的話，而桌上的咖啡還冒著熱氣。她來到陽台，表情淡漠，眼淚拂了又落。

酒店附近的風景的確不錯，每？個角落放在油畫裏都不會覺得多餘。從陽台遠眺而去，可以看到遙遠而無垠的海平線。夕陽的餘暉仿佛幾道灼目的火焰，將安靜而孤獨的海麵切割得支離破碎。

“不愧是五星級酒店啊！”她暗自讚歎，“我做過無數個決定，改變了無數種可能，但這結局終究非我所願，這就是人生嗎？”

她點了支煙，吸了兩口便掐滅在煙缸裏。生命中的許多人和事就像緩緩吐出的煙霧，無論你如何挽留，都將煙消雲散，留下的回憶就像粘在肺泡上的黑色焦油，在未來不定的時間內損傷你的身體或靈魂。

她回到臥室，躺在**，這死？般的沉寂連心裏的回聲都難以分辨。她癡癡地望著天花板，全神貫注，淚流滿麵。右手邊那精致的床頭櫃上放著？把水果刀，在寧靜的晚霞中，冰冷的刀刃仿佛染上了？層淡淡的血色。

她再次抹去眼角的熱淚，然後將刀緊握手中。