02 二人無騾
星艦幾乎已經準備就緒。除了目的地，其他一切皆已齊備。騾曾經建議他們再去一次川陀——這個早已衰亡的世界曾是眾星之首，是銀河係獨一無二的大都會——曆史上最龐大的帝國即建都於此。
普利吉卻否定了這項建議。那是一條老掉牙的路線，早已徹徹底底搜尋過。
現在，他在導航室中碰到了拜爾?程尼斯。這個年輕人的一頭鬈發蓬亂得恰到好處，剛好隻有一綹垂到前額——就像是仔細梳成那樣的——連他微笑時露出的牙齒，也都與發型互相搭配。不過，這位剛毅的將軍卻感到自己對這些似乎都無動於衷。
程尼斯的興奮之情溢於言表。“普利吉，這實在太巧了一點。”
將軍冷淡地答道：“我不曉得你在說些什麽。”
“喔——好吧，老前輩，那麽你拽過一張椅子來，我們好好談一談。我看過了你的筆記，我認為實在了不起。”
“你……真是過獎了。”
“但是，我不確定你得到的結論是否和我一樣。你有沒有試過用演繹法分析這個問題？我的意思是，隨機搜索各個星體當然很好，而為了這樣做，你在過去五次的遠征中，做了無數次的星際躍遷。這是很明顯的事。不過你有沒有計算過，照你這種進度，得花多少時間才能把所有的已知世界搜完一遍？”
“算過，算過好幾次。”普利吉絲毫不願與這個年輕人妥協，但是打探對方內心卻很重要——這是一個未受控製的心靈，因此根本無從預測。
“好吧，那麽，讓我們試著分析一下，判斷我們真正要找的是什麽。”
“當然是第二基地。”普利吉繃著臉說。
“是由心理學家組成的基地。”程尼斯糾正對方的話，“他們在物理科學上處於劣勢，正如同第一基地在心理學上成就不彰。嗯，你來自第一基地，而我卻不是。這句話的含意對你或許很明顯。我們要找的是一個由精神力量統治的世界，可是它的科學卻非常落後。”
“一定是這樣嗎？”普利吉心平氣和地問，“我們這個‘行星聯盟’的統治者，他的權力來源正是精神力量，可是我們的科學並不落後。”
“那是因為有第一基地為他提供各種科技，”對方的回答聽來有點不耐煩，“可是放眼銀河，如今第一基地是唯一的知識之源。第二基地一定藏在銀河帝國瓦解後的殘軀中，那裏不會剩下什麽有用的東西。”
“所以你就假設，他們的精神力量足以統治若幹世界，而他們的物理科學卻很拙劣。”
“他們的物理科學並非‘絕對’拙劣。相較於周圍那些退化的鄰邦，他們仍有足夠的自衛能力。騾則擁有精良的核能科技，麵對騾的下一波攻勢，他們勢必無法抵抗。否則，第二基地為何藏得那麽隱密？當初它的創建者哈裏?謝頓就諱莫如深，如今那些人仍然藏頭縮尾。你們的第一基地從不諱言自己的存在，也從來沒有人想把它藏起來。打從三百年前，它還是一顆孤獨的行星上一個不設防的單一城市，它就一直光明正大。”
普利吉陰鬱麵容上的皺紋**了一下，仿佛是在譏嘲對方。“既然你完成了高深的分析，要不要我拿一張名單給你，名單上的各個王國、共和國、行星邦以及各種獨裁政體，通通符合你所描述的政治蠻荒地帶，並且符合其他幾個因素。”
“這麽說，這些你都考慮過了？”程尼斯並未表現出一絲心虛。
“名單自然不在這裏，不過我們做成了一份指南，囊括‘銀河外緣對角’所有的政治集團。說實在話，你認為騾會完全盲目地摸索嗎？”
“好吧，那麽，”年輕人的聲音變得中氣十足，“‘達辛德寡頭國’有沒有可能？”
普利吉若有所思地摸摸耳朵。“達辛德？喔，我想我知道。他們並不在銀河外緣，對不對？我好像記得，他們和銀河中心的距離隻有三分之二。”
“沒錯，那又怎樣？”
“根據我們擁有的記錄，第二基地應該在銀河的另一端。天曉得，那可是我們唯一的線索。可是你為何會提到達辛德呢？它和第一基地的角度差，僅僅介於一百一十到一百二十度之間，沒有任何一處接近一百八十度。”
“那些記錄中還提到另外一點：第二基地設在‘群星的盡頭’。”
“銀河中從來沒有這麽一個地方。”
“因為它是當地人所用的地名，後來為了保密，更是不讓它流傳出來。或者，也可能是謝頓團隊取的名字。然而，‘群星的盡頭’和‘達辛德寡頭’之間，的確應該有些關聯，你不覺得嗎？”
“發音有點相近嗎？這個理由不夠充分。”
“你到過那裏沒有？”
“沒有。”
“可是在你的記錄中，卻提到過那個地方。”
“哪裏？喔，沒錯，不過我們隻是去補充食物和飲水。那個世界絕對沒有任何可疑之處。”
“你是降落在首都行星嗎？我是指政府的中樞？”
“我不敢確定。”
在普利吉的冷眼凝視下，程尼斯沉思了一會兒。然後他說：“你願意花一點時間，陪我一起去看‘透鏡’嗎？”
“當然。”
“透鏡”也許是當時星際巡弋艦上最先進的設備。它其實是一台極複雜的電腦，能將銀河係任意一處所見的夜空景象，重現在一幅屏幕上。
程尼斯調整著坐標點，並關掉駕駛艙的燈光。艙內隻剩下“透鏡”控製盤所發出的微弱紅色光芒，將程尼斯的臉龐映得通紅。普利吉則坐在駕駛座上，翹起一條長腿，臉孔隱沒在幽暗中。
暖機時間過了之後，屏幕上便慢慢現出許多光點。那是銀河中心附近的星像，稠密明亮的群星緊緊聚在一起。
“這是川陀所見的冬季夜空。”程尼斯解釋道，“據我所知，有一個很重要的關鍵，在你過去的搜尋行動中都忽略了。任何一個明智的定向方式，一定都會拿川陀當原點。因為川陀是銀河帝國的首都，除了身為政治中樞，它更是全銀河在科學和文化上的中心。因此之故，銀河中的任何地名，十之八九會以川陀作標準。此外你也應該記得，雖然謝頓來自接近銀河外緣的赫利肯星，他所領導的研究都是在川陀進行的。”
“你到底想要說明什麽？”普利吉以冰冷平板的聲音，朝對方的熱情潑下一盆冷水。
“星圖會說明一切。你看到那個暗星雲沒有？”程尼斯的手臂投影在屏幕上，將其上閃亮的銀河遮掩了一部分。他的食指指著一個微小的黑點，它看來像是光網中的一個小洞。“根據星宇圖的記錄，它叫做貝洛星雲。注意看，我要把影像放大。”
普利吉曾經看過“透鏡影像”的放大過程，不過他仍舊屏息以待。那種感覺好像是駕駛星艦直接闖入駭人稠密的星帶（並未進入超空間），而你正凝望著星艦的顯像板。群星向他們迎麵撲來，從一個共同中心四散紛飛，最後消失在屏幕的邊緣。一些單獨的光點漸漸一分為二，最後變作一團光球；朦朧的光帶則分解成無數光點。種種的影像變化，始終帶來一種相對運動的錯覺。
程尼斯不停地解說著：“你可以發現，這等於是我們從川陀出發，沿著直線一路飛往貝洛星雲。所以我們看到的影像，一直維持著從川陀望向這個星空的方向。其中可能有一點誤差，因為我並未考慮重力所造成的星光偏折。我手邊沒有計算這個因素的數學工具，不過我確定影響不會太大。”
黑暗區域正在屏幕上展開。隨著放大速率逐漸減緩，星辰依依不舍地從屏幕四周消失。而在那個逐漸變大的星雲邊緣，突然湧現許多明亮的星體。由於附近數立方“秒差距”的太空中，充滿鈉原子與鈣原子構成的黯淡漩渦，那些星體的光芒遭到遮掩，隻有靠近時才看得見。
程尼斯又指著屏幕說：“那個星域的居民把這個地方稱作‘星口’。這個事實意義重大，因為隻有從川陀的方向看過去，它才像是一個嘴巴。”他指的是那個星雲中的一個裂隙，裏麵充滿閃耀的星光，參差不齊的輪廓仿佛是個微笑的嘴形。
“沿著‘星口’，”程尼斯說，“沿著‘星口’向前走，星光越來越稀疏，就像是進入‘咽喉’。”
屏幕上的影像擴展些許，星雲以“星口”為中心伸展開來，最後占據整個屏幕，隻剩下“星口”露出細微的光芒。程尼斯的手指默默跟著“星口”走，直到它陡然停止，然後他的手指繼續移動，滑移到一顆孤獨而明亮的星體，才終於停在那裏。倘若再往外走，就是一片完全黑暗的深淵。
“群星的盡頭。”年輕人不假思索地說，“星雲在那兒變得稀疏。所以這顆星射出的光線，隻能向唯一的方向延伸——一路射向川陀。”
“你想要說……”由於無法置信，將軍的話隻說了一半。
“我並非想要說什麽。那就是達辛德——群星的盡頭。”
“透鏡”隨即被關上，室內燈光重新亮起。普利吉跨出三大步，來到程尼斯麵前。“你是怎麽想到的？”
程尼斯靠在椅背上，露出詭異的為難表情。“純粹是偶然。我真想將它歸功於我的聰明，事實上卻純屬偶然。無論如何，反正這個結論合情合理。根據我們手頭的資料，達辛德是個寡頭政治國。它統治了二十七顆住人行星，但是科學並不昌明。最重要的是，它是個偏遠的世界，在該星域的區域性政治中嚴守中立，也並未實行擴張主義。我認為，我們應該去看一看。”
“你向騾報告過嗎？”
“還沒有，我們先別告訴他。我們已經進入太空，即將進行第一次躍遷。”
普利吉大吃一驚，趕緊跳到顯像板旁。當他調整好焦距後，眼前赫然是冰冷的太空。他目不轉睛地凝視良久，才猛然轉過頭來。他的右手，自然而然摸到堅硬且能帶來安全感的核銃握把。
“誰下的命令？”
“報告將軍，我下的命令。”這是程尼斯第一次稱呼對方的軍銜，“當我對你滔滔不絕的時候，你也許沒注意到星艦已在加速。因為當時我正在擴大‘透鏡’的像場，你一定會以為那是影像引起的錯覺。”
“為什麽？你究竟在做什麽？你胡扯一大堆關於達辛德的事，到底有什麽目的？”
“那可不是胡扯，我的態度十分嚴肅。我們現在正朝那兒飛去。我會選在今日啟程，正是因為我們原本預計三天後出發。將軍，你不相信有第二基地，我卻深信不移。你隻是奉騾之命行事，自己完全沒主見，我卻看出此行極為凶險。算起來，第二基地已經積極準備了五年。我不知道他們是如何準備的，但是，萬一他們的特工滲透了卡爾根呢？如果我心裏藏著第二基地的下落，很可能會被他們發現。我的性命或許會受到威脅，而我非常珍惜這條小命。縱使隻有一絲一毫的危險，我都希望盡量避免。所以除了你，沒有任何人曉得達辛德的事，而你也是在我們上太空後才知道的。即使如此，我們還得顧慮艦員呢。”程尼斯又露出嘲諷式的微笑，顯然他完全掌握了局勢。
普利吉的手從腰際的核銃滑落，一股模糊的不快陡然向他襲來。究竟是什麽使他不願采取行動？是什麽使他優柔寡斷？當年效忠第一基地那個商業帝國的時候，他是一名充滿叛逆性格、永遠無法晉升的上尉；那時應該是他，而不是程尼斯，會對這種情況毫不猶豫地采取大膽行動。難道騾真的說對了嗎？受控的心靈由於服從至上，令他不再主動積極？他頓時感到意誌消沉，陷入一種奇異的疲憊狀態。
他說：“做得好！可是從今以後，在你作出類似決策之前，要先和我商量一下。”
此時，閃動的訊號吸引了他的注意。
“那是引擎室。”程尼斯隨口說，“我命令他們五分鍾內暖機，我還交代他們，發現任何問題要立刻通知我。要我代你去一趟嗎？”
普利吉默默點了點頭。他想起自己已經快五十歲，遂在突如其來的孤獨中沉思著這個可怕的事實。顯像板隻映出稀稀落落的幾顆星，銀河主體則朦朧地擠在一旁。假如自己能解脫騾的枷鎖，那該……
剛剛想到這個念頭，他就嚇得趕緊打住。
輪機長哈克斯蘭尼以銳利的目光，瞪著麵前這位穿著便服的年輕人。這個平民似乎很有權威的地位，還帶著艦隊軍官特有的自信。而乳臭未幹就加入艦隊的哈克斯蘭尼，卻總是將權威與階級劃上等號。
不過這個人是騾親自指定的，而騾當然就是真理。騾的這個決定，他連下意識都毫不懷疑。情感的控製將他深深地、牢牢地抓住。
他一句話也沒說，隻是將一個小小的卵形物體交給程尼斯。
程尼斯掂掂它的分量，露出了迷人的笑容。
“輪機長，你是基地人，對不對？”
“是的，長官。在第一公民接收基地前，我曾在基地艦隊中服役十八年。”
“你是在基地接受技術訓練的嗎？”
“我是合格的一級技術員——安納克裏昂中央軍校畢業。”
“很好。這是你在通訊線路中找到的嗎？就在我請你檢查的地方？”
“報告長官，是的。”
“它是線路的一部分嗎？”
“報告長官，不是。”
“那麽它到底是什麽？”
“報告長官，是超波中繼器。”
“我可不是基地人，你這麽說還不夠清楚。它有什麽作用？”
“借著這個裝置，就能在超空間中追蹤這艘星艦。”
“換句話說，不論我們到哪裏，都會被人跟蹤。”
“報告長官，是的。”
“很好。這是新近的改良型，對不對？是由第一公民創建的‘研究院’研發出來的，是嗎？”
“報告長官，我同意。”
“它的結構和功能都是政府的機密，對嗎？”
“報告長官，我同意。”
“而它卻跑到這裏來了，真有意思。”
程尼斯將超波中繼器在兩手間扔來扔去。幾秒鍾後，他猛然將它遞出去。“好，你拿去吧，把它原封不動放回原處。懂不懂？然後忘掉這件事，徹底忘掉！”
輪機長差一點就要行禮，還好及時煞住。一個利落的轉身，他就離開了。
星艦在銀河中進行著一次又一次的躍遷，它的軌跡是群星間一條稀疏的虛線。虛線中的“點”，是星艦在普通空間中航行十至六十“光秒”的短程路徑；而點與點之間許多秒差距的空隙，則是星艦在超空間中躍遷一次的結果。
拜爾?程尼斯坐在“透鏡”的控製盤前沉思，不禁對它興起一股近乎崇敬的情緒。他不是基地人，因此對他而言，推動把手、按動開關這些事，並不是耳濡目染的第二本能。
然而，即使對基地人而言，“透鏡”也不算一種無聊的裝置。在它不可思議的緊致體積中，藏有數不清的電子電路，足以精確記憶數億顆恒星的相對位置。除此之外，它還具有一項更驚人的功能，就是能將“銀河像場”的任何一部分，沿著三個空間坐標軸進行任意的平移，或是繞著任何中心旋轉。
由於具有這些功能，在星際旅行科技的發展中，“透鏡”扮演了近乎革命性的角色。在星際旅行早期，為了一次超空間躍遷，必須花上一天至一周來進行計算——大多數的時間，都用於計算船艦在銀河中的準確位置。簡單地說，就是至少要對三顆彼此相距很遠的恒星，進行非常精確的觀測，而這三顆恒星相對於某個“銀河坐標原點”的位置必須是已知的。
關鍵便在於“已知”這兩個字。任何人隻要熟悉某個方位的“星像場”，便能輕易分辨出其中每一個星體。然而躍遷十秒差距之後，就可能連母星的太陽都難以辨認，甚至根本看不見了。
解決之道當然是光譜分析。每顆恒星的光譜都不盡相同，就像每個人的簽名一樣。數世紀以來，星際交通工程學的主要課題，正是如何將更多恒星的光譜分析得更仔細。隨著光譜分析的發展，以及躍遷準確度的不斷提升，銀河旅行的標準航道逐漸建立起來，星際航行也從藝術逐漸蛻變成真正的科學。
不過，即使像基地這樣的科技水準，船艦上配備精良的電腦，並且利用嶄新的星像場掃描法來分析恒星的“星光簽名”，但是在不熟悉的星域中，駕駛員也經常需要幾天的時間，才能找到三顆已知的恒星，以便計算船艦的位置。
直到“透鏡”發明後，一切才完全改觀。“透鏡”的特色之一，在於隻需要一顆已知恒星當參考點；而另一項特色，則是程尼斯這樣的太空生手也能操作自如。
根據躍遷計算，目前最接近而體積夠大的天體是凱旋星。而此時在顯像板中央，也顯現了一顆明亮的星體。程尼斯希望它正是凱旋星。
“透鏡”的投影屏幕緊鄰著顯像板，程尼斯將凱旋星的坐標一個一個仔細鍵入。然後他按下某個電驛，星像場便立刻大放光明。屏幕中央也有一顆明亮的恒星，不過似乎與顯像板上那一顆沒有什麽關係。於是他開始調整“透鏡”，讓星像場沿著Ｚ軸平移，並且讓畫麵逐漸擴展，直到屏幕中央與顯像板中央的恒星亮度完全相同。
程尼斯又在顯像板上選了另一顆夠大夠亮的恒星，並從屏幕上找到對應的影像。接下來，他讓屏幕緩緩旋轉，一直轉到與顯像板相同的方位。他隨即撅著嘴，做了一個鬼臉，放棄了這個結果。然後他又兩度旋轉屏幕，先後選了另外兩顆亮星。最後那回他終於露出笑容，總算成功了。一位受過“相對位置判別訓練”的專家，也許第一次就能成功，但他隻做了三次嚐試，成績也相當難得。
最後的工作便是微調。他將屏幕與顯像板的影像重疊起來，結果是不盡相符的一團朦朧。大多數星體都呈現很接近的兩個影像。不過微調並不需要太多時間。所有的星像不久都融合為一，變成單一的清晰影像。現在，已經能直接從刻度盤上讀出星艦的位置，整個過程還不到半個小時。
程尼斯在漢?普利吉的單人寢室裏找到他。這位將軍顯然準備就寢了，他抬起頭來問：“有什麽消息嗎？”
“沒有什麽特別的消息。隻要再做一次躍遷，我們就到達辛德了。”
“我知道了。”
“如果你想上床，我就不打擾你了。可是，我們在席爾星找到的膠卷，你究竟有沒有好好看過？”
程尼斯所說的那個膠卷，這時擺在一個矮書架下層的黑色盒子中，漢?普利吉以輕蔑的目光望了望。“看過了。”
“你有什麽感想嗎？”
“我認為，即使曾經存在任何和曆史有關的科學，在銀河係這一帶也幾乎失傳了。”
程尼斯露出燦爛的笑容。“我知道你的意思。資料相當貧乏，對不對？”
“假如你對統治者的實錄情有獨鍾，那又另當別論。我認為，這些東西無論如何不會可靠。那些專注於個人事跡的曆史，功過評價全取決於作者的主觀意識。我發現毫無可取之處。”
“但是裏麵提到了達辛德。我給你那卷膠卷，就是想讓你看看這個記錄。這是我找到的唯一一份資料，其他的資料連提也沒提。”
“好吧。他們的統治者有好有壞，他們征服過幾顆行星，打仗有輸有贏。但是他們並沒有什麽特殊事跡。程尼斯，我認為你的理論沒有任何價值。”
“可是你忽略了一些重點。你有沒有注意到，他們向來不曾和其他世界結盟？在那個擠滿星辰的角落，他們始終置身於區域性政治之外。正如你所說，他們曾經征服過幾顆行星，可是卻適可而止——而且沒有吃過什麽大敗仗。仿佛他們刻意擴張到剛好足以自衛，卻又剛好不會引起注意。”
“非常好。”普利吉以毫無感情的語調答道，“我並不反對登陸。最壞的結果——浪費一點時間。”
“喔，不對。最壞的結果——全軍覆沒，如果那裏真是第二基地的大本營。你別忘了，天曉得那個世界藏有多少隻騾。”
“你計劃怎麽做呢？”
“降落在某顆不起眼的藩屬行星上。先盡可能搜集有關達辛德的資料，然後見機行事。”
“好吧，我不反對。你不介意的話，現在我想熄燈了。”
程尼斯擺擺手，徑自離開了。
這個飄浮於廣袤太空中的金屬島嶼，有一間小寢室立刻陷入黑暗。不過，漢?普利吉將軍仍然清醒，讓奔騰的思緒帶領自己神遊物外。
假如他費盡心力所決定的事通通正確——許多事實已經開始互相印證——那麽達辛德的確就是第二基地，不可能另有蹊蹺。可是為什麽？為什麽呢？
真的就是達辛德嗎？一個平凡的世界？一個毫無特色的世界？帝國殘骸中的一個貧民窟？斷垣殘壁間的一個碎片？他依舊記得，每當騾提到基地心理學家艾布林?米斯，那個曾經——也許曾經發現第二基地秘密的人，騾總是會皺起眉頭，連聲音也變得有氣無力。
普利吉想起騾的話語中緊張的情緒：“米斯好像突然嚇呆了。仿佛第二基地的秘密超乎他的預料，和他原先的假設完全背道而馳。我真希望除了他的情緒之外，我還能讀出他的思想。但那些情緒是那麽明顯——尤其是那股撲天蓋地的驚愕。”
驚愕是米斯情緒中的主調。他的發現一定難以置信！而現在，這個男孩，這個老是笑眯眯的青年，他對達辛德充滿信心，還油嘴滑舌地強調最不起眼就是最不平凡。而他一定沒錯，他的說法一定正確。否則，天下再也沒有合理的事了。
在進入睡眠狀態之前，普利吉最後的意識是一絲冷酷。乙太管旁邊的超波追蹤器仍在原處。一小時前他還去檢查過，而程尼斯對此完全不知情。