07 購物中心
戰前修建的公路猶如遭受侵蝕的緞帶，康洛伊將藍色福克拐下公路，關小油門。從尼德爾斯機場跟隨他們的白色煙塵尾跡開始消散，氣墊車落在氣囊上，最後停下。
“特納，集合點到了。”
“這兒被誰炸過？”長方形水泥板鋪在地上，久經風霜的煤渣磚壘成參差牆壁。
“經濟，”康洛伊說，“戰前開建的，一直沒完工。從這兒向西十公裏是一整塊分割建築用地，但隻鋪了地上的水泥板，沒蓋房屋，啥也沒有。”
“營地小組有多少人？”
“不算你和醫療小隊，九個。”
“醫療小隊是什麽？”
“保阪派來的。瑪斯是搞生物工程的，對吧？難說他們會給咱們那小子動啥手腳。所以保阪組了支標準的神經外科小隊，召喚了三個高手。兩個公司員工和一個韓國人，對黑市藥物了如指掌。醫療艙在比較長的那地方，”他指給特納看，“有一部分屋頂的那兒。”
“怎麽帶到營地去？”
“裝在油罐車裏從圖森運過去。假裝車輛損壞。開出來，裝回去。大家一起動手，估計隻要三分鍾。”
“瑪斯。”特納說。
“好，”康洛伊關閉引擎，寂靜突然降臨，“看你的運氣了，”他說，“也許瑪斯不會注意到。咱們開油罐車的人就坐在車裏，通過民用波段對他在圖森的調度員沒完沒了嘮叨，隻說他吃屎的散熱器還要多久才能修好。估計他們會收到信號。你能想到更好的辦法嗎？”
“假如客戶非要把這東西弄到營地去，那麽確實不能。但咱們此刻所在的地方，豈不就在他們的反向偵察軌跡上……”
“親愛的，”康洛伊嗤之以鼻，“也許咱們隻是停車打炮呢。結束咱們的圖森之旅，你說呢？這兒就是這種地方啊。大家停車撒尿什麽的，”他看看黑色保時捷手表，“我一小時內要趕到那兒，搭直升機回海岸。”
“去鑽井平台？”
“不。去取你的噴氣機。看來我得親自處理了。”
“很好。”
“我去取一架道尼爾公司的地效飛機。停在路邊待命，直到看見米切爾過來。醫務小組把他弄幹淨，咱們把他塞進飛機，然後去索諾拉的邊境線……”
“用亞音速飛過去？”特納說，“不可能。你去加州給我買一架垂直起降噴氣機。那小子搭多用途戰鬥機離開恐怕不怎麽能掩人耳目。”
“有駕駛員的人選了嗎？”
“我，”特納說，敲敲耳後的插孔，“全整合的互動式操作係統。他們會賣給你接口軟件，我直接插進去。”
“不知道你還會開飛機。”
“我確實不會，但飛到墨西哥城又不需要有多精通。”
“還是那麽瘋狂嘛，特納。傳聞說有人在新德裏炸飛了你的雞巴？”康洛伊轉身麵對他，笑容冰冷而誠懇。
特納從座椅後掏出風雪衣，取出手槍和那盒子彈。他把風雪衣塞回原處，康洛伊說：“你拿著吧。這兒到晚上能凍死人。”
特納去開艙蓋，康洛伊發動引擎。氣墊車升起了幾厘米，特納打開艙蓋，爬了出去，氣墊車微微搖擺。白熾的太陽和空氣仿佛滾燙的天鵝絨。他從藍色工裝襯衫的口袋裏取出墨西哥太陽鏡戴上。他穿白色帆船鞋和一條熱帶戰鬥褲。高爆子彈塞進戰鬥褲大腿上的一個口袋。他右手拿槍，左臂夾著風雪衣。“去那個長形小屋，”康洛伊在轟鳴聲中說，“他們在等你。”
他跳進熔爐般熾熱的沙漠正午，康洛伊啟動福克氣墊車，慢慢返回公寓。他目送氣墊車加速向東而去，蒸騰熱氣扭曲了它越來越小的身影。
氣墊車離開後，頓時萬籟俱寂，毫無動靜。他轉身麵對廢棄的建築物。有個岩灰色的小東西從兩塊石頭之間飛速穿過。
參差不齊的牆壁離公路有八十米左右。這塊地方曾經是個停車場。
向前走了五步，他停下腳步。他聽見了大海的聲音，波濤拍岸，浪花破碎，猶如輕柔的聲聲爆炸。手裏的槍太大也太真實，太陽曬熱了金屬槍身。
沒有大海，沒有大海，他告訴自己，你不可能聽見。他繼續向前走，多年前的窗戶玻璃殘渣與酒瓶的棕色和綠色碎片混在一起，鞋底有點打滑。鏽跡斑斑的圓盤曾經是瓶蓋，碾平的四方形曾經是鋁合金罐。昆蟲從幹枯的灌木叢嗡嗡飛起。
完了。結束了。這個地方。不存在時間。
他再次停下，身體向前繃緊，像是在尋找力量，幫他為在前方升起的那東西命名。一個空洞的東西……
這個購物中心死而又死。墨西哥海灘上的旅館曾經活過，至少有一季的生命……
停車場的另一頭，陽光下的煤渣磚，廉價而沒有靈魂，在等待。
他發現他們蹲在一段灰色牆壁投下的狹窄陰影之中。三個人。還沒看見他們，他就聞到了咖啡的香味，被明火熏黑的琺琅壺不怎麽穩當地架在小型便攜爐上。他當然應該聞到，因為他們在等他。否則他隻能見到一片空****的廢墟，而他將死得非常安靜，幾乎像是自然死亡。
兩男一女。得州皮靴，皸裂，滿是灰塵，衣服的帆布亮晶晶地有一層油脂，說不定已經能防水了。男人留著大胡子，常年不剪的頭發被陽光漂白，用生牛皮紮成頂髻；女人的頭發從中間分開，向後梳得緊緊的，露出一張皺紋橫生的風蝕臉孔。古老的寶馬摩托車靠在牆邊，鉻鍍層成片剝落，油漆擦痕累累，用噴漆塗成茶色與灰色的沙漠偽裝。
他鬆開左輪，槍身繞著他的食指轉動，槍口指向後上方。
“特納，”一個男人站起身，廉價的金屬假牙一閃，“薩特克裏夫。”有點口音，多半是澳大利亞人。
“先遣隊？”他看看另外兩個人。
“先遣隊。”薩特克裏夫說，曬黑的大拇指和食指在嘴裏摳了片刻，取出一顆發黃的金屬牙冠。他自己長著一口非常整齊的白牙。
“你把肖維從IBM弄到了三菱，”他說，“據說你還把謝苗諾夫弄出了托木斯克。”
“這是在問我？”
“你炸旅館的時候，我是IBM馬拉喀什的警衛人員。”
特納和他對視。這雙藍眼睛很平靜，非常亮。“你有問題嗎？”
“別擔心，”薩特克裏夫說，“隻是想說我見過你幹活。”他把牙冠卡回原處。“林奇，”他朝另一個男人點點頭，“韋伯。”朝女人點點頭。
“報告一下情況。”特納說，在那片陰影裏蹲下，槍仍舊拿在手裏。
“我們三天前進來的，”韋伯說，“騎兩輛摩托。我們作了安排，讓其中一輛折斷機軸，這樣我們就有借口在這兒宿營了。這裏偶爾也有暫居人口，流浪摩托客和異教崇拜者。林奇帶著一卷光纖向東走了六公裏，接上電話網……”
“私人電話？”
“付費線路。”林奇說。
“我們送出了一波測試噴湧，”女人接口道，“要是工作不正常，你會知道的。”
特納點點頭，“入棧流量呢？”
“沒有。完全是給盛大表演預留的，但不知道具體用途。”她挑起眉毛。
“這是個缺點。”
“相當明顯，”薩特克裏夫說，在韋伯身旁背對牆壁坐下，“不過就目前這次行動的基調來看，咱們這些雇傭兵恐怕不會知道要救出的是什麽人。對吧，特納先生？還是以後會在新聞傳真上讀到結果？”
特納沒有搭理他，“你繼續說，韋伯。”
“等我們的地線就位，小組其他成員逐漸滲透進入，每次一兩個人。最後一個進來的是為我們準備那油罐車的日本佬。”
“真是粗糙，”薩特克裏夫說，“有點太想當然了。”
“你覺得搞不好會炸了咱們？”特納問。
薩特克裏夫聳聳肩，“有可能會，有可能不會。我們希望能快進快出。能有個屋頂讓我們躲著已經算是走了狗屎運。”
“乘客呢？”
“他們隻在晚上出來，”韋伯說，“如果膽敢離開那東西五米，他們知道，我們會宰了他們。”
特納瞥了一眼薩特克裏夫。
“康洛伊的命令。”薩特克裏夫答道。
“康洛伊的其他命令都作廢，”特納說，“但這條留著。這幾個是什麽人？”
“醫療小隊，”林奇說，“掙黑錢的醫療小隊。”
“你倒是看得明白，”特納說，“小組的其他成員呢？”
“我們用仿生帆布搭了個篷子。他們輪流睡覺。水不夠，我們不能冒險生火做飯，”薩特克裏夫伸手去拿咖啡壺，“我們在關鍵位置安排了哨兵，定時檢查那條地線是否完好。”他把黑咖啡倒進像是被狗啃過的塑料杯，“那麽，特納先生，咱們這個舞要怎麽跳？”
“我要見見咱們那一油罐車的醫療小隊。我要看指揮所。你們還沒介紹到指揮所呢。”
“一切就緒。”林奇說。
“好，拿著，”特納把左輪遞給韋伯，“幫我找個槍套什麽的。現在請林奇帶我去見見醫療小隊。”
“他知道肯定是你。”林奇說，毫不費力地爬上碎石壘成的斜坡。特納跟了上去。“你名聲很響。”比較年輕的林奇扭過頭，隔著被太陽曬白的肮髒劉海看他。
“太響了，”特納說，“還不如沒有。你和他合作過？馬拉喀什？”林奇側身鑽過煤渣磚牆麵上的一個缺口，特納緊隨其後。沙漠植物散發出瀝青味道，你要是碰到了就會紮你幾下或者黏在你身上。視線越過一片地基，再穿過牆上應該是窗戶的方形開口，特納看見了粉色的山頂。林奇大步跑下一道礫石斜坡。
“當然，我以前給他做過事。”林奇在斜坡底下停步。看上去很古老的皮帶掛在他臀部上，沉重的搭扣是個失去光澤的銀質骷髏頭，帶有金字塔形的鈍頭尖刺。“馬拉喀什——那時候我還沒入行呢。”
“還有康尼？”
“康尼是誰？”
“康洛伊。他以前為他做過事？更重要的是現在你是不是為他做事？”特納故意走得很慢，一邊說話一邊走下斜坡；礫石在鞋底下滑動，吱嘎作響，他有點立足不穩。他看見林奇的帆布馬甲下有個槍套，裏麵是一把小巧的射釘槍。
林奇舔了舔幹燥的嘴唇，守在原處，“協議是薩特談的。我沒見過康洛伊。”
“康洛伊有他的問題，林奇。他不會分權，喜歡從一開頭就安插自己的人，讓這個人監視監控者。一向如此。林奇，你就是這個人吧？”
林奇搖搖頭，用最小的動作表達否定。特納離他足夠近，能在沙漠植物的瀝青氣味中聞到他的汗味。
“我見過康洛伊這麽搞砸過兩次救人行動，”特納說，“蜥蜴和碎玻璃，林奇？你想死在這兒嗎？”特納把拳頭舉到林奇的麵前，慢慢伸出食指，指著正上方說，“我們在衛星的足跡範圍內。假如康洛伊的探子放出他媽最微弱的脈衝信號，我們也會被它們發現。”
“假如現在還沒發現的話。”
“正是如此。”
“薩特是你的人，”林奇說，“我不是探子，我看韋伯也不像。”他抬起手，用肮髒破損的指甲漫不經心地撓撓胡子，“你拉我來這兒隻是為了聊天，還是真的想見油罐車裏的日本佬？”
“去見他們。”
林奇。就是林奇。
幾年前在墨西哥，特納包租了個移動式度假模組，法國製造，太陽能驅動，全長七米，像是拋光合金鑄造的無翅家蠅，兩隻半球形的眼睛是有色光敏塑料；他坐在那對眼睛背後，古老的俄羅斯雙槳貨機沿著海岸線向南飛，用夾具吊著度假模組，與最高的棕櫚樹的樹冠僅有毫厘之差。貨機在遠離人煙的黑沙灘放下模組，特納在柚木鑲板的狹窄艙室內一個人放縱了三天，吃冰箱裏的微波爐食品，定時用幹淨涼水衝澡。模組的方形電池板慢慢轉動，追逐陽光，他學會了從電池板的位置看時間。
保阪的移動式神經外科手術艙很像那個法國模組，隻是沒有眼睛，長約兩米，塗成不反光的棕色，下半部每隔一段距離就鑲了一段穿孔角鐵，十個充滿氣的紅色橡膠自行車胎充當簡易彈簧緩衝器。
“他們睡著了，”林奇說，“移動時晃得很厲害，這你看得出。到時候我們會拆掉輪胎，但目前我們還想保持機動性。”
特納繞著棕色艙體慢慢走動，看見一條黑色汙物管通向旁邊一個四方形的小容器。
“昨晚不得不去倒了一趟，媽的，”林奇搖頭道，“他們有食物和不少水。”
特納把耳朵貼在艙體上。
“隔音的。”林奇說。
特納抬頭看著不鏽鋼頂蓋。手術艙到鏽蝕的屋頂至少有十米。屋頂是波紋鋼板，燙得可以煎雞蛋。他點點頭。這個發熱的四方形會一直出現在瑪斯的紅外線掃描地圖上。
“戰術式的。”韋伯說，把左輪連同黑色尼龍肩套遞給他。黃昏時分，這裏充滿了仿佛來自內部空間的各種聲音，金屬的吱嘎摩擦聲，昆蟲的唧唧鳴叫，看不見的鳥兒的啁啾叫聲。特納把槍和槍套裝進風雪衣的口袋。“想撒尿就去那棵牡豆樹底下，不過當心刺。”
“你是哪兒人？”
“新墨西哥。”女人答道，麵容在暮光中仿佛木雕。她轉身走向搭起帆布的牆壁拐角。他看見薩特克裏夫和一個年輕黑人也在那兒。他們在吃鋁箔包裝的食物。拉米雷斯，營地控製台操控師，傑琳·斯萊德的搭檔。來自洛杉磯。
特納仰望宛如倒扣大碗的無盡天空和點點繁星。真是奇怪，他心想，從這兒看天空是多麽遼闊，在軌道站，宇宙隻是沒有形狀的深淵，尺度失去了全部意義。他知道今夜注定無眠，大熊座將圍繞他轉動，翹著尾巴一直沉向地平線。
一陣反胃和地理錯亂感襲來，生物件檔案裏的畫麵突然闖進他的腦海。