21

他在音樂中醒來，還以為那隻是自己的心跳。他坐在她身旁，披上夾克抵禦黎明前的寒冷，門口投進灰暗的光，火已經熄滅了許久。

他的眼前有幢幢的文字爬過，那些透明的筆畫在牆麵上自行組裝。他看看自己的手背，皮膚下麵有閃著微光的分子，因著不可知的編碼而蠕動。他舉起右手，慢慢移動，手在空中的餘象構成一道微微閃光的痕跡，漸漸消失。

他渾身汗毛直豎。他咧著嘴，蹲在那裏，仔細搜尋那音樂。音樂的節奏消失，重現，再消失……

“怎麽了？”她坐起身，把頭發從眼前撩開。“寶貝……”

“我想……嗑藥……你有嗎？”

她搖搖頭，伸出手，抓住他的上臂。

“琳達，誰告訴你的？誰告訴你我會來的？是誰？”

“海灘上，”她忍不住避開他的眼睛，“一個男孩。我在海灘上見到的。大概十三歲。他住在那裏。”

“他說什麽？”

“他說你會來。他說你不會恨我。他說我們在這裏會很好，他告訴了我雨水池的位置。他樣子像是墨西哥人。”

“巴西人。”凱斯說。又一波文字從牆上掃過。“他應該來自裏約。”他站起來，套上牛仔褲。

“凱斯，”她的聲音在顫抖，“凱斯，你去哪裏？”

“我要去找那個男孩。”他說，音樂聲又湧起來，他隻聽得清節奏，那穩定而熟悉的節奏，一時卻想不起在哪裏聽過。

“別去，凱斯。”

“我來的時候看見一樣東西。海灘那邊的城市。昨天卻消失了。你見過嗎？”他拉上拉鏈，開始徒勞地解開糾結的鞋帶，最後終於放棄了，將鞋子扔進牆角。

她點點頭，垂下眼簾。“是的，有時會看見。”

“你去過那裏嗎，琳達？”他穿上外套。

“沒有，”她說，“我嚐試過。剛來的時候很無聊，我想那既然是個城市，說不定能找到啥。”她做了個鬼臉。“我根本沒病，我就是想生病。我帶了一個罐頭的食物，加了好多水，因為沒有多餘的罐頭裝水。我走了一整天，時常能看見那個城市，好像不太遠，可是距離好像總也不變。後來總算近了一點，我能看到裏麵，有時好像是個廢墟，一個人也沒有，有時又好像看得見機器，汽車，或者什麽東西的閃光……”她的聲音漸漸低下去。

“那是什麽？”

“這個東西，”她朝著火爐周圍，朝著黑色的牆壁，朝著門外的清晨指指，“我們住的這個地方，凱斯，你走得越近，它就變得越小，越來越小。”

他在門口最後一次停下腳步。“你有沒有問那個男孩子？”

“問過。他說我不會懂的，說我是浪費時間。他說那是，像是……一個事件。那是我們的視界。‘事件視界’，他是這麽說的。”

他完全不明白這些詞。他走出地堡，盲目地向前衝，但卻能感覺到自己是在遠離海岸。那些文字已經開始從沙灘上，從他的腳下飛掠而過，隨著他的腳步不斷後退。“嘿，”他說，“這裏在垮掉。我賭你也知道。是什麽東西來了？狂病毒？那個中國破冰程序在你的心髒裏咬出了一個洞？平線南方人也不是好對付的，是吧？”

他聽見她在呼喚他的名字。他回過頭，看見她跟在後麵，卻沒有拚命追趕。昨夜被他撕壞的拉鏈拍打著她棕色的小腹，破碎的衣服中露出她的恥毛。她好像是芬蘭人那間“都市全息”裏那些舊雜誌上的一個姑娘，忽然活了過來，卻如此疲憊，如此悲傷，如此真實。她跌跌撞撞地走過一叢叢滿是銀色鹽粒的水草，滿身破衣，悲哀而無助。

忽然之間，他們三個人並肩站在了浪花裏，那男孩子有張瘦削的臉，棕色肌膚，笑起來露出大片粉色的牙齦。他穿著一條看不出顏色的破舊短褲，灰藍色的海浪爬過他奇瘦的四肢。

“我認得你。”凱斯說。琳達站在他的身旁。

“不，”那男孩子的音調高昂而悠揚，“你不認得。”

“你就是另一個人工智能。你是裏約。你想要阻止冬寂。你叫什麽名字？你的圖靈代碼是什麽？”

那男孩在海浪中倒立起來，哈哈大笑。他以手代足走了幾步，一個跟鬥翻出海水之中。他的眼睛和裏維拉一模一樣，眼神裏卻全無惡意。“要召喚一個魔鬼，你必須知道它的名字。人類曾經夢想過喚魔術，如今它卻以另一種方式成真。凱斯，你懂的。你的工作就是找到那些程序的名字，那些悠長的正式的名字，那些程序的主人們試圖掩藏的名字。那些真名實姓……”

“圖靈代碼並不是你的名字。”

“Neuromancer，神經漫遊者，”在初升的太陽底下，那男孩眯起細長的灰眼睛說，“通往亡靈疆界之路。你就在這裏，我的朋友。瑪麗-法蘭西，我的女主，是她修建了這條道路，然而在我能為她效勞之前，她的主人已扼死了她。Neuro，來自神經，那些銀色的通道；Romancer，來自亡靈法師。我會喚起死靈。不，我的朋友，”那男孩手舞足蹈起來，棕色的雙足在沙灘上踩出一片腳印，“我就是死靈，就是他們的疆界。”他大笑起來。一隻海鷗在哀鳴。“留下吧。就算你的女人是個鬼魂，她也並不自知。你也一樣。”

“你快崩潰了。冰牆快要垮了。”

“不，”他垂下瘦弱的雙肩，忽然有些悲傷，一隻腳在沙灘上摩挲，“沒那麽複雜。不過，選擇在你自己手中。”那雙灰色的眼睛沉痛地看著凱斯。又一波字符湧起來，一行一行地從他眼前閃過。在那些字符背後，那男孩的身影開始扭曲，好像夏天瀝青路麵上遠處的景象。音樂聲音越來越響，凱斯幾乎能分辨出歌詞。

“凱斯，親愛的。”琳達摸摸他的肩膀。

“不。”他說。他脫下外套，遞給她。“我不知道，”他說，“也許你真的在這裏。不管怎樣，這裏會冷的。”

他轉身走開，走出了七步，然後閉上眼睛，看著那音樂在一切的中心成形。有那麽一次，他回過頭，卻沒有睜開眼睛。

他不必睜開眼睛。

他們就在海邊，琳達，還有那個自稱為神經漫遊者的瘦弱男孩。他的皮衣從她手中垂下，觸到海浪的邊緣。

他跟著音樂一直走下去。

那是馬爾科姆的錫安混錄音樂。

那是一片灰暗的空間，似乎有細細的網在變換，那是簡單圖形程序生成的波浪形半色調圖像。時間長久停駐在一幅景象上麵，他隔著欄杆鎖鏈，看見黑色海水上空的凝固不動的海鷗。有許多人在說話。有一片黑色鏡麵在傾斜，他便是水銀，一滴水銀，沿著那平麵滑下，墜入一片看不見的迷宮，碎裂開來，又流聚成滴，再次滑下……

“凱斯？先生？”

音樂。

“你回來了，先生。”

音樂被人從他耳邊拿開。

“多久？”他聽見自己在問，他知道自己的嘴很幹。

“五分鍾吧，我估摸著。長過頭了。俺想把插頭拔了，寂不讓。屏幕怪得很，寂說把耳機放你腦袋上。”

他睜開眼睛。馬爾科姆的五官上疊著一條條透明的文字。

“還有你的藥，”馬爾科姆說，“給你貼了兩片兒。”

他平躺在圖書館的地板上，頭上是顯示器。錫安人扶著他坐起身來，他一動，苯乙胺的效力猛地衝上來，左手腕上的藍色藥貼似乎在灼燒。“過量了。”他掙紮著說。

“來吧，先生，”馬爾科姆有力的雙手伸到他腋窩底下，把他像個小孩似的提起來，“咱必須得走了。”