05 突生異變

那是我唯一一次去教師宿舍，去過之後，再也沒萌生過請政治老師幫我一起補課的想法，悶人的地方我並不想去。平淡而任重道遠的複習日漸漸過去。終有一日，喬瘋了。在上語文課的時候，他先是癡癡傻傻地笑著，驚醒了沉浸在學習中的同學。我們不明所以地看著喬，包括年輕的語文老師。喬咧著嘴，笑得很滑稽。他從不是諧星派的，也不是幽默派的，而是正經派的，所以大家更好奇了，平白無故的，笑什麽？語文老師忍不住拿教鞭敲了敲講台桌，提醒他：“安靜！”下一刻，精神恍惚的喬猛地跑上講台奪走了語文老師的粉筆，他捏著粉筆，左右挪動腳步，極速地在黑板上畫了一連串風格詭譎的畫！模模糊糊的，好像有兩抹影子，左邊的影猖獗，右邊的影驚惶……也許我看錯了，白線雜**錯，畫風極其淩亂，有些像西方的抽象畫，很難看得出來到底畫了什麽。大家錯愕地看著他畫出來的東西，語文老師推著厚重的黑框眼鏡，也一頭霧水。緊跟著，喬瘋瘋癲癲地跑出了教室，他手舞足蹈地奔跑大笑，嘴邊還流著口水，活像一個從瘋人院裏跑出來的人！這一幕，嚇壞了我們！

一個學習上的風雲人物，突生異變，令人感到震悚。廖思行是第一個追出去的人，緊跟著是我，再是語文老師，最後同學們陸陸續續地都出來了。

我和廖思行並排跑著，大叫喬的名字。一抹藍色衣角擦過樓梯扶手，喬的身影就消失在了樓梯間，但他的聲音還在持續，他在笑……他在逃……屬於他的笑聲在某一瞬間戛然而止，我的心隨之一跳，下樓梯的步伐也由一步變為兩步，沒追多久，我就在樓梯間看見了喬。

溫雅的大男孩兒躺在地上抽搐著，他的額上被摔出了鮮紅的血，血液順著眼睛、鼻梁和臉頰而流，這令他看起來更狼狽了，他黝黑的眼眸始終微睜，無神，無情。

人就這麽癱在地上一動不動，像個沒有生氣的假人。若不是能用肉眼看見他在呼吸，我一定會誤以為喬……死了。

我剛想走過去搖搖他，後麵的同學和老師就一擁而上，圍住了喬。“都散開！叫救護車！”語文老師的一聲喝令叫醒了眾人，人群十分擁擠，左右潮動，紛紛騰出位置讓給喬新鮮的空氣，老師捧著喬的頭側放，拉開他的衣領，幫助其通氣呼吸。喬的眼皮一會兒半睜，一會兒合上，似乎想清醒卻清醒不過來，最終勞累地閉上眼了。救護車來了，剛好下課。我拚命踮著腳，緊跟在外圍想擠過去看他，看熱鬧的人何其之多，抵不過人山人海，我終被排斥在外，望不見他……喬摔下樓梯之後，在學校裏，我再沒見過他。倒是他偉大的媽媽周女士，在那之後頻繁出現在學校裏憔悴地辦事。

高二末，我頭一回清楚地認識到，這是一件意義深刻且會影響我一生的事。

政治老師侵犯喬這件事鬧得滿城風雨。

周女士來學校前，毅然選擇新聞曝光，然後報警。

政治老師以前不學無術，去國外留學鍍金回來當了主任，他在危急時刻利用自身資源見招拆招，告家長誣陷。這件事的確沒有什麽證據，證據原先是有的，是政治老師曾經拿來威脅喬的視頻。起初喬因視頻受製於他，在摔破頭進醫院的時候，喬幹脆破罐子破摔，說出了一切，希望警察能幫他找到視頻，拿來做證據。隻是這視頻，警察沒取到……如今隻有一個時而神誌不清的少年，單靠口供很難爭取權益，該怎麽申冤？絕望讓人嚐到在沼澤地裏被悶死的感覺。受害者，喬不是最後一個，也絕不是第一個。

隨著喬的事件曝光，一些風聲在學校走漏，聽說其他班上的男學生也有過和喬一樣的經曆。

周女士正想迫切地抓住萬分之一的希望時，那幾個孩子的父母卻不願意公開對抗，因為這些家長得到了政治老師提供的很多補償，加上他們認為這些事很丟臉，便同意私下和解，不聲不響地處理了，一切都草草收場。

很快，這些曾經被惡魔碾壓過的孩子紛紛轉校了。

在這之前，周女士曾傾家**產地向法庭上訴，她不願意接受齷齪的私下和解！不願意成為吞噬自己孩子的“病號”！不願意妥協在警察沒找到的視頻裏！她盡可能地求助於記者，希望有人能關注這件事。

結果還是不盡如人意，警方調查無果，此事不了了之。周女士甚至險些被反告。柳暗花明又一村，沒過多久，轉學走的其中一個男學生偷偷跑回來，將一本日記鄭重地交給了周女士，轉校生自小有寫日記的習慣，上麵記錄了政治老師過去對他的種種傷害。

周女士拿著日記立即追訴時效。

因受害者為男生，法庭判政治老師故意傷害罪，坐牢兩年零幾個月，賠償金額各十幾萬元，僅此而已。審判結果下來之後的半年，轉校生自殺了。百姓，唏噓。

高考的前期，喬離校的後期，我常撐著下巴，在草稿紙上百無聊賴地畫圈圈，畫著畫著，不由得會寫一個“喬”字。彼時我的眼球轉了幾轉，觀察著周圍的人，心悸地將草稿紙上的“喬”字塗黑，直到黑得見不了字體原本的麵目，筆尖才停止轉動。

而一班的黎笑笑同學，被父母安排出國了。

這一對璧人，再沒出現在大家的視線裏。

白駒過隙，我已成為一名大學生，而喬還是三年前的樣子，時而精神錯亂，時而頹喪清醒。我近距離觀察這個沉浸在自己安全世界裏的男人。他始終捂著那張抽象的素描畫，充滿戒備地盯著我。我盡可能發出善意，溫柔地與他對視著。我相信，不管是瘋子還是傻子，都不會喪失察覺人的本能。雖然他每隔一段時間，就會忘記我。他那柔軟的黑發之下藏著一雙琥珀色的眼睛，有些好奇，又有些膽怯。身體微動間，發絲就會掃過他濃黑的眉毛，掃過他卷翹的睫毛。他似乎在辨認我。曾經的天之驕子，就在我眼前。他終於正眼看我了，我卻已如此複雜，如此難過。

過往的打擊和傷害對充滿抱負的他來說，是被無限放大的。他心裏的煎熬，我雖然不能切身體會，但也能換位理解。

我的鼻頭一時酸澀，便用指腹擦著眼角，也順手捏了捏自己的鼻根。

眼前突然出現一張帶有清香味的紙巾，男人的大手僵在空中捏著一張清風紙。我愕然抬眼，欣喜地以為喬清醒了，可看見的仍是他目光呆滯的模樣。

我鬱鬱不樂，低頭就著喬遞來的紙巾擤了擤鼻涕。他忽然笑了，傻裏傻氣地衝我說：“你好呀。”“嗯，你好。”我的回應和從前沒什麽兩樣，很平淡。他把食指放在紅唇間豎著，神神秘秘地輕噓一聲，接著，他躬著身體，以匍匐的姿態悄悄畫畫。他起初每畫一下，都會瞟我一眼，這是我眼角的餘光瞥見的。看見我沒有偷看他畫畫，他漸漸放輕鬆了，彎曲的腰板也直了起來。

我輕輕翻著他桌上的書籍，安靜地陪著他。

他畫完後，忙忙碌碌地將素描畫胡亂塞進了抽屜裏，塞了之後，他突然不知道該做什麽，就訥訥地呆坐了下去。這副模樣是他的常態，眼神空洞，忽而癡笑，忽而垂嘴。

這很令人好奇，他的腦子裏究竟在想什麽？還是在回憶什麽？是間歇性清醒，還是間歇性瘋了？我不得而知。我試著喚他。“喬？”他無動於衷，端坐得筆直，神思恍惚地看著黑黑的窗簾。我轉身開門，對外頭的人輕喊：“姨，給喬剪頭發嗎？”“好，等等。”

不多時，“吱呀”一聲，深色的木頭門被人打開了。婦女身上的圍裙早已洗得發白，她手裏拿著一塊藍色的理發圍布和一把黑色的小剪刀，輕手輕腳地走近我們。麵對喬，我和周女士都很小心，連腳步聲也會不由得放慢。

以前我稱呼她為喬媽媽，這幾年的來往使我們親近，所以她讓我管她叫姨。

“你來了就好了，我一個人給他理發，忙不過來，他不喜歡理發。剪刀的聲音，他很討厭，老是亂動。”周女士嗔怪地笑著，順手把藍色圍布遞給了我。

喬回神了，他蹙起眉頭看著周女士手裏的黑剪刀，稍微抬手停在空中，他的五指微微張開著，以拒絕的姿態來回看我和他的母親。

周女士稍微理了一下腰上的圍裙，然後扶著椅子緩緩地蹲下去平視他，認真地說：“如果剪了頭發，就讓阿秦帶你去公園散步，和以前一樣，好嗎？”

喬偏了一下頭，額前的發也斜到了右邊去，把他本就清秀的麵容露了出來，他的神情很苦惱，似乎沒有接收到周女士的話。

她耐心重複了幾遍，他才遲疑地點了一下腦袋。

厚重的窗簾被慢慢拉開，屋裏的擺設重見光明，桌子、地板……它們的顏色隨著窗簾的拉開而淺了些，明白點兒說，是亮了。但喬閉上了眼睛，他搖頭，再是搖頭……“沒有光，怎麽剪頭發？”

我說了，他聽了，真是欣慰。

我展開藍色圍布，把它順著喬的頭部套進脖子，藍布掩蓋了他的長腿。我仔仔細細地幫他理好周身皺起來的布料，他始終皺著眉頭，還用尖尖的手指戳起圍布，明顯嫌棄極了。

周女士小心翼翼地提起剪刀，緩慢地幫他修理頭發。我則是把雙手放在喬的兩臂上握著，以防止未知的危險，就怕他的情緒發生異變，會躁狂或者亂動，從而剪傷了他。

這樣的事，不是沒發生過。

哢嚓……哢嚓……烏黑的發絲輕飄飄地掉落，他白皙的額頭漸漸出現在空氣中。真白，白如天上的輕雲。隻是他左邊的眉目上方有一條淺淺的疤痕，這是他第一次發病時，從學校樓梯上滾下去摔破頭留下的痕跡。空氣中有細碎的發絲在淩亂飄舞，有日光裏的塵埃顆粒在混亂飛揚，哢嚓……哢嚓……剪刀接觸發絲的聲音仿佛在為它們伴舞。我們共同幫助喬理發，時光的染痕在記憶裏悄悄上了顏色，我在微笑的同時，聽到精神恍惚的喬沒頭沒腦地呢喃了一聲：“爸。”刹那，掛在我和周女士嘴邊的笑都凝住了。“爸爸……”接著，咧嘴笑起來的青年轉頭問周女士：“你好呀，我爸爸在哪兒？”

周女士瘦窄的肩膀一頓，隨之下斜。她沉默了，拿剪刀的手微顫，抖得周圍的塵埃顆粒一起縈繞在她的全身上下，伴著她的人一起動，塵埃偶爾舞動，偶爾落在她泛白的兩鬢上，或發白的圍裙上。

半晌，這個飽經世事的女人才回答了瘋子的話：“爸爸去打工了。”我漸漸抬手撫了撫周女士的脊背，她像是老了，可脊梁又那麽直，直得像個年輕人，直得像大屋裏的柱子。喬沒有爸爸，不，他有爸爸，隻是不在了……阿叔在世時，他們的家庭還處於溫飽水平，頂梁柱垮後，喬家直跌到了貧窮邊緣。

阿叔原先是包工頭手下蓋樓房的工人，後來工傷去世了，當時有幾個工人都摔下了樓，除了一個半身癱瘓的，其餘人都未能幸免，當場死亡。

因為阿叔工傷去世，周女士得了一筆不算多的賠償費，她當初拿這筆錢打官司，得了十幾萬的賠償費，平時省吃儉用，如今又兼職家政服務的工作，勉強能供養神誌不清的喬。

周女士去工作的時候，會把喬鎖在家裏，她不放心，所以在家中安了攝像頭觀察他。萬一有什麽緊急事，也好馬上趕回來。

喬患精神病的事，她一直瞞著家鄉的老人，所以一個人，既當爹又當媽。暑假和寒假，我來的話，她就會把鑰匙給我，麻煩我照看喬。她每次都堅持給我錢，但我堅守自己的誌願者底線，從沒有收過。周女士常掛在嘴邊的話就是，我和廖思行都是好孩子，天底下最好的孩子。

廖思行不是本地人，他成績不理想，大學在本地就讀，他通常都是在校期間來探望喬，暑假和寒假得回北方老家，所以我們每次都錯開了。我和他的輪流探望從高考後一直持續至今，從未間斷。

所以基於我和廖思行對同窗的舊情照拂，周女士平時能輕鬆一點兒。其餘同學最初也來看過，漸漸地，各奔東西，來得甚少。