價值:性格激情與朦朧美——張玉清筆下的男孩女孩

謝倩霓

我一直認為,搞兒童文學不是一件輕鬆的事,少年兒童雖然各人有各人的性情,各人有各人的生活,但他們作為生活在家庭和學校兩點一線之間的一個大的整體,他們的生活氛圍,語言習慣,行為風貌,心理特征等許多方麵都存在著一種總體意義上的一致性。這種個體上的隱性差異與整體上的大的一致性造成了兒童文學表麵上易寫而實際上難寫,或者說一般水平的作品易寫而水準較高的作品難求的情況。你或許可以輕鬆地再現一個、二個少年人快活的或苦惱的身影,但若要在這種較為普遍地再現中體現出一種獨特的價值,繼而顯現自己作品的個性和意義,則實在不是一件容易的事。

可以說,玉清做到了這一點。在眾多的描寫少男少女青春成長題材的作品中,玉清的作品確實可以說是獨樹一幟的,他的短篇小說集《青春風景》中的諸多篇章,均以自己追尋的獨特價值及由此顯現出的個性證實了這一點。

玉清筆下的女孩一直是非常美好和優秀的,在其前期作品中,這種美好和優秀主要體現為一種性格**。在《風景》、《輝煌》、《銀耳環》等作品中,這種以自我肯定、自我追尋、自我實現為主導精神的性格**及由此顯現的青春少女絢爛輝煌的美麗得到了正麵的、淋漓盡致的展示。

作為尚未正式進入社會的青春少女,她們對一切嚴肅重大的命題的理解,比如前途、理想、價值等等,其實都是含混不清的,她們並沒有明確的目標及由此激發出的使命感和力量,但那種青春發育期內特有的自我覺醒、自我肯定的朦朧而強烈的精神渴求卻無法抑製地在她們的體內膨脹、奔湧、沸騰。這份精神渴求首先表現為一種外在的性格方麵的衝動和桀驁不馴。張敏(《風景》)、林芳(《輝煌》)、石華(《銀耳環》)等無一不是這方麵的典型代表。張敏對“風景女孩”和男生劉鐵的近乎乖張的言語行動、林芳麵對馬尾辮的壓力而激發出的堅韌的競爭意識、石華的寧願放棄隨隊活動也不肯摘下銀耳環的激烈舉止,都強烈的顯示出了她們的隱含著追尋自我的性格特點。小說的後半段,三位女孩的這種略顯盲目的自我追尋終於借助自己周圍的一件事完成了一次實實在在的自我實現。不論是張敏的爬鐵塔,還是林芳的騎摩托跨壕溝,抑或是石華的抵製政府辦主任,在成人世界裏,也許都算不上什麽了不得的大事,但正是這種隨時可能在學生中發生,卻又略帶冒險傳奇色彩,不是每一個學生都能碰上、更不是每一個學生都能做到的事件,成為了這些滌**著青春**的女孩實現一次自我的最好契機。她們的世界很小,小到很難碰上真正激動人心的大事件;她們的世界又很大,大到在任何一件瑣細的、不起眼的事情裏麵,她們都有可能證實自己的一份價值,實現自己的一次人生輝煌!

這是青春期少男少女特有的一份價值和輝煌,也是玉清作品特有的一份價值和輝煌。玉清作品及其中的少女由此而成就了一種優秀。

另有一個有趣的現象,玉清作品中幾乎沒出現過一個像張敏們那樣具有一種單純的**和美好的男孩形象。玉清筆下的男孩較女孩而言更接近生活的原色,也許是因為作者曾是他們當中的一員吧,《哦,傻樣兒》、《老A》、《在百無聊賴的日子裏》、《卑者》等等,是一批少了一些**多了一份成穩的作品,內中的男孩的生活單調而平凡,卻又充滿種種瑣細的無法訴說甚至不值得訴說的煩惱。不過,如果你細心一些,你會發現在這一群並不出色的“準男子漢”們麵前,都站立著一個個朦朦朧朧的身影,那是玉清及他筆下的“準男子漢”們一貫心儀的優秀而美好的女孩們的身影。她們並沒有像前麵提及的幾篇作品那樣正麵的高揚起一份美麗,但她們在作品中隱性的存在卻左右著男孩們的情感,並使他們在某個瞬間同樣張揚起一份男孩特有的美和力!如果說猴子(《在百無聊賴的日子裏》)麵對女班長的威嚴和嬌媚發生的是一點小小的轉變的話,那麽劉強(《哦,傻樣兒》)奮不顧身攔截飛馳的鐵餅、老A(《老A》)冒著生命危險轉讓狂犬疫苗、昝田豐(《卑者》)放棄留城名額而回鄉去完成自己的一份外人並不知曉的內心誓言,這些非常的舉動展示的則分明是一份充滿情感的血性男孩的生命的真實和價值,而這種展示又是以一種少年人才會有的方式進行的:它不需要環環相扣的嚴密邏輯,沒有冠冕堂皇的動機,沒有成年人“付出與回報”的計算,可能僅僅源於遠處晃動著的一個不清晰的身影,或者一個含混的手勢,一個不真切的聲音,在一天一天平凡的校園生活中,一個普通的不起眼的男孩子隨時都有可能毫不猶豫地一展這樣的一份少年男子漢的風姿和力度!

這樣的一種展示令人感動!

因著它的單純性和不定性(因而有著絕對的真誠性),展示這樣一種展示的玉清的作品因而也令人感動。

在小說集《青春風景》的後記中,玉清提到最高的藝術境界應是一種“感受”,並讓自己在這種理解下寫出了《別問我們想什麽》和《一夜不歸》。少女的美仍然是玉清的這兩篇作品的主要表現內容,所不同的是,這種“美”的表現形式已經由原來的“開掘”或曰“顯露”轉到了“感受”上,前一篇是由一群小男子漢感受校花丁倩的美,後一篇則是少女盧顏蕊感受自身的美。玉清的這種自覺地突破自我的努力是值得讚賞的,這種角度的轉換也有它很大的意義,特別是後一篇描寫少女對自身美的感受,其實可說是對《風景》等前期作品中少女在精神上渴求自我肯定的完滿補充。

一個作家總是在超越自己中得到進步,接下來,讓我們對玉清報以更高的期待。