第一幕
左賢王的穹廬，仲春的早晨。
穹廬設在舞台一側，門外張彩棚，下敷地毯，設各種必要用具。四周有障屏豎立，間隔成一區域。當隅處每有缺口，與外通。背景可適當布置胡中景物。時聞馬嘶聲。
〔蔡文姬，胡裝，其裝束如維吾爾族。獨自一人在彩棚下徘徊，形容憔悴。一時又高興，一時又有愁思不決之狀。屢屢歎氣，時時又自言自語：“怎麽辦呢？到底是回去，還是不回去？”（這樣的話，在一定間歇中反複。）
〔忽然又站立著，凝視著遠方，似在醞釀詩意。事實上她已三天三夜不睡覺。在失眠中她的《胡笳十八拍》已經做到第十二拍了。
〔後台合唱。音樂伴奏。（《胡笳詩》中的“兮”字古本讀嗬音，故一律改為嗬字。）
東風應律嗬暖氣多，
知是漢家天子嗬布陽和。
羌胡蹈舞嗬共謳歌，
兩國**嗬罷兵戈。
忽逢漢使嗬稱近詔，
遣千金嗬贖妾身。
喜得生還嗬逢聖君，
嗟別二子嗬會無因。
十有二拍嗬哀樂均，
去住兩情嗬難具陳。
〔胡兒伊屠知牙師，佩弓，腰懸箭囊，自穹廬對側跑出。
胡兒 媽！（向文姬跑去）
文姬 （停步）嗬，伊屠知牙師，你一早到什麽地方去來？
胡兒 我去打兔子來，我聽見好些人在說，媽，你今天就要回漢朝去了，是真的嗎？
文姬 （遲疑，歎氣，掩淚）……
胡兒 （抱擁其母）媽，你在哭嗎？你為什麽要哭呢？回漢朝去不是好事嗎？你不是經常在說，要帶我們回去嗎？我是很高興的啦！
文姬 （索性哭出聲來了）伊屠知牙師！我的兒！（撫抱胡兒，泣不成聲。有一會，才哽咽著說）娘這幾天一直沒有告訴你。漢朝的曹丞相派遣了專使來，要把娘接回去，送來了很多的黃金玉器、錦緞綾羅。單於呼廚泉已經答應了。我已經考慮了三天，今天已經是第四天了，我須得作最後的決定。
胡兒 媽，你還沒有決定嗎？你決定了吧，帶我們一道回去，把爹爹，把四姨婆也一道帶回去！
文姬 娘是很想回去的。我告訴過你“狐死首丘”的故事，一個人到死都是懷念自己的鄉土的。你外公外婆的墳墓在長安，我隻是十二年前，在來匈奴的途中，去掃過一次。我也很想回去掃墓。特別是你外公有不少的著作，經過戰亂，遺失了，回去我想也總可以收集得一些。娘十二年來都在這樣想，可是總得不到回去的機會。現在機會來了，娘當然是喜出望外的。
胡兒 那嗎，你為什麽不趕快作出決定，把我們一道帶回去呢？我多麽想去看看萬裏長城，看看黃河，看看長江，看看東嶽泰山嗬！
文姬 （悲抑）兒呀，你不知道。娘為這事已經三天三夜沒有睡覺了。
胡兒 哦，難怪你這兩天瘦了，我看你飯也不想吃。媽，你是生了病嗎？媽？
文姬 （搖頭）我嗬，我比生病還要難過。（徐緩地）能夠回去，我是很高興的。十二年來，我認為無望的希望竟公然達到了。但是，兒嗬，你不知道為娘的苦痛。娘要回去，……（欲言又止，終於決絕地說出）卻又不得不丟掉你們！
胡兒 （驚愕）怎麽？媽，你說什麽？
文姬 （悲痛）娘要回去，就不能不留你們在這兒，留下你和你半歲的妹妹。
胡兒 那怎麽行呢？媽，你不要我們了嗎？
文姬 不，不是！是你父親不放你們走，他甚至於不想讓我走。
胡兒 那怎麽行呢？我要和爹爹鬧。
文姬 我已經和你爹爹談了三天了。我說，兒女讓我帶回去，沒有母親的兒女很可憐。他說，不行，你是漢人，我可以讓步，讓你走；兒女是匈奴人，我不能讓步，你不能帶走。我說，一個人分一個吧，把你或者你的妹子帶回去，他也不肯。兒嗬，你想，把你們丟下，讓娘一個人回去，這不是割下了娘的心頭肉嗎？
胡兒 （憤憤然，又含著眼淚地）爹爹這樣不講道理嗎？匈奴人和漢人不是一家人？
文姬 兒嗬，你還小。你爹爹是愛你們的。他不放你們走，你也不能怪他。
胡兒 哼！我是媽媽的兒，那我要跟媽媽一道去！我要跟媽媽一道去！……
〔趙四娘抱著胡女由穹廬中走出。
胡兒 （回頭向趙四娘糾纏）四姨婆，你知道嗎？媽媽要回漢朝去了，爹爹不讓我們一道去！
趙四娘 你也知道了嗎？你媽和我這幾天正為這件事傷心啦。
胡兒 四姨婆是不是也要回去呢？
趙四娘 我嗎，我是想回去的。伊屠知牙師呀，你長大了就會知道。一個人誰也要思念自己的故土。……但是，我已經想了三天，在昨天晚上我同你媽媽講明白了，我要留下來。我留下來照顧你們兄妹倆，讓你們的媽媽安心地回去。
〔胡兒放聲大哭。文姬、趙四娘也眼淚涔涔。
文姬 四姨娘，我，我，我不想回去了。我們一同都留在這兒。
趙四娘 （苦笑）哼哼，那你就未免太溺愛了！文姬！你應該安心回去，你的兒女，有我在這兒撫養，我包管把他們撫養成人，並且要教他們學好。我可以代替你。有我在這兒，你安心，就和你自己在這兒是一樣。
胡兒 我要跟著媽回去，四姨婆也回去！（囉唕）
趙四娘 沒辦法的，左賢王執意不肯讓你們走。他甚至於還這樣說，如果要把你們帶走，連你媽媽他也要讓她活不下去！
胡兒 什麽，他要殺媽媽？
趙四娘 他是那樣說的。他說，你媽媽是漢人，一定要走，沒有辦法；你們是匈奴人，斷然不能帶走。如果要帶走，他就要通同殺掉！
胡兒 （憤恨）哼！我要去和他鬧！（作勢欲下）
文姬 （一手挽著他）伊屠知牙師，你不能那樣。你怎能和你爹爹鬧呢？他不肯放你們走，也是由於愛你們。……
胡兒 我不稀罕他的愛！
文姬 他雖然那樣說，但他對我還是好心好意的。
胡兒 那嗎，他為什麽不讓我們回去呢？
文姬 你爹也上年紀了。他說過，如果讓你們也走，他會活不下去。
胡兒 我們勸他一道走嘛！
文姬 （不禁苦笑）不行的，那是辦不到的。
趙四娘 （插話）伊屠知牙師，你要知道，就跟你媽媽想回漢朝的一樣，你爹爹是不想離開匈奴。這是一樣的道理。
胡兒 那嗎，四姨婆，你為什麽不回去？
趙四娘 我不是說了嗎？我是愛你們，也愛你們的媽媽。我要讓你們媽媽把我愛故鄉的情感承擔回去，我要讓我自己把你們媽媽愛兒女的情感承擔下來。我是孤孤單單的一個人，年紀已經老了，我如果能夠把你們撫養成人，由你們的一代來代替你們父親的一代，使匈奴和漢人真正成為一家，在我就心滿意足了。
文姬 四姨娘，我是不想回去了。我怎麽能夠丟下你們呢？我怎麽能夠丟下你呢？二十年來我們形影不相離，你比我親生的母親還要疼我，我怎麽能夠再把母親的擔子加在你的身上？唉！我回去又能夠做些什麽呢？
趙四娘 （含譴責意）你總愛那樣說！以你的才華，能做的事情多著呢！你難道還不相信我嗎？我告訴你，我雖然已經六十歲，但我至少還想再活十五年，我一定要把你的兒女撫養成人，一定要看到匈奴和漢朝真正成為一家。
〔左賢王帶胡兵二人匆匆上。
左賢王 （憤憤然）你們在胡鬧些什麽？膽大包天！什麽叫匈奴和漢朝成為一家？哼！
趙四娘 哎，你們這一家人不就是這樣的嗎？
左賢王 哼，你說得好聽！你難道沒有看見嗎？我這一家人看看就要四分五裂了。（回向文姬）文姬，孩子們的媽！今天是第四天了，呼廚泉單於在為漢朝來的人餞行，要你也過去，今天就動身！
文姬 什麽？今天就走嗎？
左賢王 是嗬，漢朝來的人說，他們受了曹丞相的命令，要在五月以前趕回。在路上還得走兩個月呢。
文姬 漢朝派來的人到底姓甚名誰，我問了你好幾次，你都沒有弄明白。
左賢王 他們的姓名誰弄得清嗬，簡單得太不成話！我隻記得一個是什麽“東師”都尉（董祀），一個是什麽“將軍”司馬（周近）。這些官名我倒知道，看來他們都是帶兵官。那位“東師”都尉倒還和氣，那位“將軍”司馬，卻是盛氣淩人，全不把人看在眼裏。他剛才還私下對我說：“你要不把蔡文姬送回漢朝，曹丞相的大兵一到，立地把你匈奴掃**！”他這氣焰我可受不了。我想，他們一定還有大兵在後，先來試探我們。我不是對你說過，這是他們慣用的手法？這就叫作“先禮後兵”。如果我不讓你回去，那就會大兵壓境，使得我們南匈奴，就要弄得來和北匈奴、三郡烏桓一樣了！孩子們的媽，我是不想讓你走的，你叫我怎麽辦呢？嗬，我恨不得把我自己剖成兩半！
文姬 你不要那樣著急吧！我告訴你，我也不想離開你。我把兒女丟下，你叫我怎麽能夠忍心呢？如果你能讓我帶走一個，……
左賢王 不行！半個也不行！我這幾天都快要發狂了。你要走，我不敢阻攔你。趙四娘你也可以帶走。除此之外誰也不準帶走！不然，我要殺人！我要把我全家殺盡！
趙四娘 請你息怒吧，左賢王！我已經下了決心：我願意留下來替文姬撫養兒女，讓她一個人回去。
〔胡兒抱母身，放聲痛哭。
胡兒 我要和媽媽一道走，我要和媽媽一道走……
左賢王 （暴怒）你這個小東西！不準哭！（指揮胡兵）給我把他拉下去！
〔胡兵二人向前扭取胡兒，胡兒號啕痛哭，死死不放。左賢王暴跳如雷，幾次手按佩刀，欲有動作，趙四娘從旁挽勸。
文姬 （毅然地，叱吒胡兵）你們不準亂動！
〔胡兵遲疑。
文姬 我還在考慮，我並不一定要走，你們離開得遠些！
〔胡兵回視左賢王，左賢王勉強示意，胡兵離開文姬，遠遠侍立。
文姬 四姨婆，請你把昭姬抱下去吧。
趙四娘 好，伊屠知牙師，我引你一道去玩玩。你媽媽不走的。
胡兒 不，我要跟媽媽在一道！我要跟媽媽在一道！
文姬 （俯撫胡兒）伊屠知牙師，我的兒，你是聽娘的話的。你也跟著四姨婆下去，好好同妹妹一道玩吧。你要聽四姨婆的話。等你們長大了，你同妹妹都回漢朝去。你下去吧。
趙四娘 好，我帶你們一道到草原上去看跑馬。
〔胡兒已知世相，默默無言，勉強聽從；兩眼含淚，怒目視左賢王和胡兵；憤然拋棄弓矢，隨趙四娘下。
文姬 （向左賢王）孩子的爹，你不要生氣吧。我也知道你的痛苦。我如果走了，希望你尊重趙姨娘，讓她把孩子們撫養成人。說本心話，我很想回去，但又不願意離開你們。我已經躊躇了三天三夜，就到目前我也依然在躊躇。你知道，我是願意匈奴和漢朝長遠和好的。曹丞相派遣使臣來迎接我，如果還有大兵隨後，那就是不義之師。我要向漢朝的使者問個明白；如果真是那樣，我要當麵告訴他：我決不回去，死，也要死在匈奴！因此，我要向你請求一件事。
左賢王 （轉和緩）你總不會要我歸順漢朝吧！
文姬 不是那樣使你為難的事。……
〔一胡兵上場，向左賢王報告。
胡兵 啟稟左賢王，單於請你和王妃快些駕臨王宮。
左賢王 知道了。下去！
〔胡兵下。
左賢王 你快說，是怎樣？
文姬 我希望你請漢朝的使者——請那位你認為比較和氣的“東師”都尉吧，請他到我們這裏來。我要當麵問他：他們到底有沒有大兵在後。你可以掩伏在近旁，聽我們說些什麽話，但不許有人露麵。如果有人露麵，那漢朝的使者就不會說出真話來了。就是這樣一件請求，你能同意嗎？
左賢王 （略略考慮一會，點頭）這倒可以同意。好吧，我過去同他們說清楚，立地把使者引來。
〔左賢王引胡兵二人下場。
〔蔡文姬一人在場上盤旋，她這時又在醞釀著《胡笳詩》第十三拍了。
〔後台合唱，音樂伴奏。——
不謂殘生嗬卻得旋歸，
撫抱胡兒嗬泣下沾衣。
漢使迎我嗬四牡，
胡兒號嗬誰得知？
與我生死嗬逢此時！
愁為子嗬日無光輝，
焉得羽翼嗬將汝歸？
〔左賢王偕胡兵二人，引漢使董祀上，漢婢二人，一人捧漢衣冠，一人抱琴，隨上。
〔文姬見董祀，現出驚疑之態。
左賢王 妃子，我把漢朝的使者引來了，這位就是“東師”都尉啦。
董祀 （向文姬行禮）文姬夫人，你好！我是陳留董祀，我們有十幾年不見麵了！
文姬 （還禮）嗬，公胤，原來是你嗬！（回向左賢王）孩子的爹，謝謝你。這位漢朝來的使者，他姓董名祀字公胤，是我父親的學生，也是我的一位表弟。他的母親是我的母親和趙四姨娘的親姐姐。他從小就失掉母親，是我母親把他養大的！
左賢王 哦，那就好了。你們在這裏談談心，我去陪單於和副使。失陪了！
董祀 大王請便。
〔左賢王與胡兵二人由原路下，掩伏在屏圍後。
董祀 （向文姬）文姬夫人，……
文姬 你怎麽這樣稱呼我？照你幼時的習慣，稱我為大姐吧。
董祀 嗬，大姐，我真沒有想到能夠再和你見麵。
文姬 我也沒有想到嗬。
董祀 聽說你已經有侄兒侄女了。
文姬 是嗬，四姨娘也在這兒。
董祀 嗬，四姨娘也在這兒嗎？
文姬 我們是興平二年一同流落到這裏來的，在這裏同住了十二年了。
董祀 唉！真是沒有想到，這些年天下的變化是多麽大嗬！
文姬 公胤，我倒要問你，你們這一次帶來了多少人馬？
董祀 大姐，我們一行就隻有三十五個人。我是正使，另一位副使周近，是清河崔琰的學生。此外就是侍從和管車馬的人。
文姬 嗬哈，周近？不是說什麽“將軍”嗎？
董祀 那是把音搞錯了。我是陳留的屯田都尉，周近是我下邊的一個屯田營的司馬。
文姬 聽說你們有大兵隨後，你們隻是先行嗬？
董祀 （詫異）誰這樣說？完全是造謠！
文姬 哼，你說造謠嗎？是你們的副使周近親自對左賢王說的。他說：如果不讓我回去，你們的大兵一到，就要**平匈奴！
董祀 （驚詫）嗬，他說過這樣的話！周近他居然這樣口不擇言，他怎麽能這樣說！我們是在正月初旬離開鄴下的，曹丞相親自召見了我們，要我們帶來了好些禮品，獻給呼廚泉單於和左賢王，專誠來迎接你回去。丞相還派了兩位自己府裏的侍婢來陪伴你。（指抱琴者）這一位叫侍琴。
〔侍琴屈半膝敬禮。
董祀 （指抱衣者）這一位叫侍書。
〔侍書同樣敬禮。
董祀 還給你送來了幾套衣服，一具焦尾琴。（指示二漢婢手中所捧抱者）你是知道的，曹丞相是會彈琴的。這焦尾琴是他親自監製的，是仿照姨父伯喈先生的焦尾琴製造的。丞相還親手試過音，他說，你一定會喜歡。
文姬 （故意文不對題地）可我知道曹丞相很會用兵，“兵不厭詐”。他不是慣會使用詐術嗎？我聽說，去年打平了三郡烏桓，曹丞相就是全靠詐術。他沒有從正麵去進攻，是從側麵去偷襲的。可不是嗎？
董祀 大姐，你是隻知其一不知其二。曹丞相愛兵如命，視民如傷。他會用兵，但他與士卒同甘苦，他是不輕易用兵的。他在國內雖然年年打仗，但都是迫不得已。他鋤豪強，抑兼並，濟貧弱，興屯田，使流離失所的農民又從新安定下來，使紛紛擾攘的天下又從新呈現出太平的景象。現在的中原，大姐，和你十二年前離開的時候是完全兩樣了。丞相去年遠征三郡烏桓，正是證明“王者之師，天下無敵”。三郡烏桓近年來驟然強盛了起來，不僅經常侵犯北邊，也經常侵犯匈奴。它把漢人俘虜了十多萬戶去作奴隸，使北部的邊疆連年受到侵害。所以曹丞相才不能坐視，出師親征，行軍千裏，把三郡烏桓**平了。這不僅救了漢人，也救了匈奴人。十多萬戶被奴役的漢人被他救回來了，不少的匈奴人也被他解救了。他還使烏桓的侯王大人們受了他的感化，聽從指揮，而今三郡烏桓的騎兵在曹丞相的麾下已經成為天下的勁旅。這假使不是仁義之師，是怎麽也不能辦到的。大姐，你離開故鄉太久，你怕不明白真相吧？曹丞相的主張是“天地間，人為貴”。他曾經說過：“聖賢之用兵也，戢而時動，不得已而用之。”……
文姬 公胤，我還要問你。曹丞相打發你們來接我，究竟要我回去做些甚麽？是不是因為我在匈奴住了十二年，熟悉匈奴的情形，要我回去在軍事上有用我之處嗎？
董祀 大姐，你怎麽談到軍事上來！我們來的時候，曹丞相告訴了我們：現在漢朝和匈奴已經和好，外患也基本上消除了，朝廷正在廣羅人才，力修文治。他說到你的父親伯喈先生，他是天下名儒，可惜受冤屈而死。他也說到你是伯喈先生的孤女，你是博學多才的人。他說：你的才情不亞於班昭；班昭能夠繼承她父親班彪的遺業，幫助她的哥哥班固撰成了《前漢書》，你也盡可以繼承伯喈先生的遺業，參預《續漢書》的撰述。這些都是他親自對我們說的。曹丞相是要在文治上做一番大事業，他是看中了你的文才，才來接你回去的。
文姬 多謝你的指點。公胤，十二年來我無日無夜都在思念我的鄉土，我也沒有忘記要收集我父親的遺書。但我在這裏已經有一兒一女，你是知道的，曹丞相難道不知道嗎？
董祀 曹丞相也是知道的。他原想讓你的子女也一道回去。我們也作了很大的努力，但是左賢王執意不肯。他說，大姐走，他可以同意，要帶走兒女就萬萬不行。這層在大姐是一件憾事，在我們也是一件憾事。但我想左賢王不忍放走他的兒女，這也是人之常情。假使我處在左賢王的地位，恐怕也是不會放手的。（停一會）但是，如今漢朝和匈奴已如一家。大姐，你的子女留在這裏也同帶回去的一樣。待他們長大成人了，將來是有機會回去的。（再停一會）大姐，請你務必以國家大事為重，把天下人的兒女作為你自己的兒女吧！
文姬 （深受感動）嗬，公胤嗬，你說得我無言對答了。左賢王嗬，孩子的爹，你叫我怎麽辦呢？（捶胸而泣）
〔此時左賢王和胡兵二人從掩伏處出現。
〔董祀出乎意外，以手按佩劍。二婢女亦驚惶，奔赴文姬側。
左賢王 （急忙向董祀行半跪禮，誠懇地）董祀都尉，我感謝你。
〔董祀亦答禮，兩人相扶，起立。
左賢王 你的話把我的疑團消除了。（回向文姬）文姬，你安心回去吧。你回去，遵照曹丞相的意願，繼承嶽父伯喈先生的遺業，撰修《續漢書》，比你在匈奴更有意義。你將來還可以回匈奴來，我一有機會也可以到漢朝去。你回去了，我一定照著你的吩咐，讓趙四娘撫養你的兒女。（解下所佩輕呂刀，再行半跪禮捧呈董祀）董祀都尉，請你接受我這把輕呂刀吧！這把刀我佩帶了十年，不知道作了多少次戰，也不知道殺過多少次人，我把這把刀獻給你！我要對你發誓：從今以後我決心與漢朝和好！
董祀 （深受感動，同樣行半跪禮受其刀）謝謝你，左賢王！（相扶起立，將刀佩上，隨手將所佩玉具劍解下，捧呈左賢王）左賢王，我這把玉具劍是曹丞相賞賜給我的，這比我的生命還要寶貴，我也把來轉贈給你。請你收下吧！
〔左賢王受劍，佩之。兩人拱手為禮，胡兵，漢婢均屈半膝，文姬亦合掌垂淚含笑。
——幕徐徐掩閉