§杜月笙的“維權”生涯與“佛見喜”李蓮英

杜月笙的“維權”生涯

杜月笙是舊中國上海的青幫老大,也是上海灘著名的“聞人”。按著名報人徐鑄成的說法,流氓首領,幫會領袖,不管你有多大聲勢,隻能叫做“大亨”,上海灘夠得上“聞人”的隻有有數的幾個人,而杜就是其中之一。

作為幫會頭子,走私販毒、包娼包賭,這些活計肯定是要做的,而且手眼通天,人脈極廣,全國的軍政要人、幫會同道並土匪馬賊都買他的賬。據說當時如果丟了特別緊要的東西,隻要杜老板肯幫忙,不管丟在什麽地方,都是可以物歸原主的。在上海,無論什麽時候,杜老板進到哪個舞廳,所有人都會停下來恭敬地看著他,樂隊馬上改奏迎賓曲。當然,如果杜月笙的本事僅限於此,那麽他就擔不起“聞人”二字。杜月笙的本事在於,他經常能做點好事,上海幾乎所有大學,他都是校董,免不了要大筆地捐錢;凡是像點樣的公益活動,都有他的身影,慈善募捐,認捐的頭幾名,肯定有他的名字。無論是失意政客還是落魄文人,隻要你有名,到了上海,他都養著,給房給錢,而且給得相當巧妙,不讓你有吃賞飯的感覺。大名鼎鼎的段祺瑞、楊度,都吃過他的飯,而且,就是在吃杜老板供養期間,楊度變成了的秘密黨員。

杜月笙之有名,還在於他在跟上流社會打交道的同時,並沒有忘了幫會原初的宗旨,以特殊的方式為某一部分下層百姓討利益。因此,在上海的普通民眾眼裏,杜老板的口碑也是相當不錯的。當時的上海,不管你是街頭的小販,還是四馬路的流鶯,受了欺負,隻要運氣足夠好被杜老板知道了,他就會管,而且肯定會給你一個說得過去的說法。在國民黨政府控製下的黃色工會,不再替工人說話,或者組織時,杜月笙和他的門徒就承擔了這個惹事的買賣;上個世紀三四十年代的許多工人,都有幫會的背景,特別是那些處於社會最底層的碼頭工人、人力車夫的“維權活動”,都無一例外地得到了杜月笙的支持。為了支持這些,杜月笙甚至不惜冒跟政府當局搞翻的危險。從某種意義上說,杜月笙之所以在抗戰以後,在國民黨政府那邊越來越失勢,1948年連兒子都因所謂破壞金融秩序的罪名抓了起來,很大程度上是他這種替工人“維權”的行為所致。事實上,上個世紀二三十年代,共產黨人還熱衷於工人運動的時候,也必須借助杜老板的力量,早期上海總工會的會長汪壽華還拜山入了杜月笙的山堂,隻是後來蔣介石搞“四·一二”政變的時候,受到各方的壓力與**,杜月笙又出賣了他。這件事,後來成了杜月笙一生悔之不盡的憾事。1949年以後,當他逃到香港,和在京劇界有“冬皇”之稱的孟小冬一起生活的時候,還不斷地提及此事。

一個國家,當政府尤其是警察和司法部門不能維護秩序,不能還下層百姓一個起碼的公道的時候,下層百姓就會去求助黑社會。黑社會也自然會以下層社會的執法者麵目出現,在很多場合充當裁判,盡管他們的本身,在某種程度上就是秩序的破壞者和下層百姓的壓迫者。凡是有人群的地方,都需要某種秩序,都有人在尋求公道,如果政府失職,那麽自然會有替代者。舊中國的種種亂象,在很大程度上源於此。

“佛見喜”李蓮英

在晚清,李蓮英可是個大人物,從某種意義上,名頭比那些王公大人甚至中興名臣還要響,說起晚清掌故,想不提李總管的大名都難。種種傳聞,說好的有,說壞的更多。在很多遺老遺少眼裏,大清國之所以完了,多少跟這個沒把的茶壺(閹人)有點關係,西太後做的孽,大概有一半得算在他的頭上。

說起來,李蓮英,甚至他的主子西太後,都有點生不逢時。如果放在別的朝代,像他這樣的宦官和這樣的太後,說不上流芳百世吧,也斷不可能留下罵名。可是晚清趕上的是一個千年未有之變局,是已經進入現代的西方,用武力脅迫東方進入他們世界體係的時代。在這個危機四伏的時代,領導中國實現轉型,顯然不是一個沒有受過多少教育的女人所能勝任的,所有的處置失當,作為一個女主來說,身邊的宦官,自然而然地要背些黑鍋。

從朱一新、安維峻這種鐵麵禦史的彈章,到街談巷議的群眾輿論,李蓮英的所作所為,大體上跟他的前輩們,從東漢的中常侍到明朝的劉謹、魏忠賢們差不多,無非是惑亂朝政,買官鬻爵這些事。比起西太後第一個寵信的太監安德海來,李蓮英還算是幸運的,因為還沒有人說他走運是因為沒有騸幹淨。

雖然李蓮英在西太後跟前一直得寵,甚至破例得封四品頂戴,但到目前為止,沒有任何靠得住的證據表明,他曾經(哪怕一次也行!)對朝政插過嘴,臧否過哪怕一介小官。雖然走李蓮英門路升官的人倒是不少,估計銀子也拿了不少,但是,實在找不出證據,說有哪個人的得官,是李蓮英背後在老佛爺那裏遞了話。李蓮英的發財,更多的可能是人們把他想像成那種一言九鼎的人物,想像成可以弄權搞名堂的寵臣。也就是說,人們按照從前得寵宦官的麵目,來比照李蓮英,比照來比照去,送銀子走門路成了常態,而不送倒成了心病,為了保險起見,大家還是送的好,所以就都送了。其實,在西太後眼裏,李蓮英是個特別低調,行事謹慎,而且極其幹練富有指揮調度才能的人(宮裏的許多大規模的儀式活動,都是李蓮英一手操辦,無不井然有序)。這個一直自比乾隆的當朝太後,根本不可能允許太監,哪怕是最親信的太監,對朝政插半句的嘴。對這個清朝祖製上根本沒有根據的女主來說,隻有更加嚴格地講究祖宗規矩,才能夠堵住別人的嘴,所以,盡管她用這些人,但也隻是當使喚的下人,決不會讓他們染指朝政。在其他的宦官和宮女眼裏,李總管雖然位高權重,卻是一個善解人意,從不作威作福的人,隻要有機會,他總會給人以方便。所以,宮裏雖然派係複雜,但沒有人背後壞他。

所以,當朱一新他們指名道姓地彈劾李蓮英時,無論如何是不可能讓老佛爺相信的,最後丟官的隻能是這些不怕死的都老爺(禦史),隻是成全了他們的剛直之名。按朝中的規矩,李蓮英唯一做得不太好的事情,是經常把西太後的日常起居狀況通報給跟他關係好的大臣,比如慶親王奕劻、北洋大臣袁世凱等,以便這些人隨時掌握西太後的動向,上朝的時候好有個準備。但是這種事情,顯然是大臣方麵更加主動一些。

一位伺候過老佛爺的宮女說過,李蓮英就像一種俗名叫“佛見喜”的梨,看著黑黑的,很不起眼,可吃起來又甜、又酥、又細、又嫩。李蓮英外表看著不怎麽樣,可當差當得滴水不漏,你剛剛想到,他已經做到了,讓西太後舒服而且放心。這樣的人,哪個位高權重的會不喜歡呢?