廠長

老高是廠長，一家蠻大蠻大的工廠的廠長。

那一年，我到那座年輕的城市深入生活，做一個掛名的市委副書記。到任不久，在市政府辦公室，碰到一個矮墩墩的中年漢子，一進門就嚷嚷：“市長呢？請告訴市長，資氮一個姓高的找他。”

秘書連忙起身，客客氣氣地迎上前去：“高廠長，市長參加市裏的黨員代表會議，現正在作報告，你先在這裏坐坐吧。”

他扭頭就走。隨行的同誌知道他要闖會場，想攔阻他，沒攔住。還好，他趕到會場時，正值會議宣布中途休息。

他是為一場官司來找市長的。

對方為本單位的一項建設，要工廠集資30萬元。這不是明目張膽的攤派？被他一口拒絕。於是，那邊就來了一個“你不仁，我不義”一下動用了手裏的權力，卡了廠裏的脖子。僵局已經持續了3天。他隻好來找市長。市長一時也無法可想。他回到廠裏，已是晚上7點，向辦公室要車，準備連夜驅車數百裏，上省城找省長。當時，他憋得滿臉通紅，雙眼噴火。這副樣子去找省長怎麽行？同僚們硬是把他拖住了。

官司還是打到了省政府。省甲廳、乙局均派人到廠裏來調解。調解中，有一位“欽差大臣”帶著指責的口氣對他說：“你在市裏罵人，搞大廠主義。”

“有根據嗎？”老高雙目圓瞪，反問。

“我聽說……”

“聽說？”老高啊了一聲，說：“你在乙局殺人，我也是聽說。”

這就是資江氮肥廠廠長高鴻基。

1984年8月，他還在中央黨校學習，就被任命為這個廠的廠長。當時，工廠是一番什麽景象？由於進口尿素的衝擊，國產貨滯銷，產品單一的這個氮肥廠，死了猴子了，已負債600萬元。臨結業時，知情的同學勸他：“我們這班同學，大都回去做專員、廳長什麽的。你也向上級提提要求，換一個地方吧？”“我可以換地方，廠裏三四千職工呢？都換？”一句話，把好友給說愣了，半天答不上話來。

他就這樣回廠上任了。

“廠子好比一條船，我們都坐在這條船上，船走大家走，船沉大家沉。過去是廠子養活我們，如今要靠我們來養活廠子。在這個非常時期，退縮是沒有出路的。我們隻能創業、搏擊……”

這就是他的就職演說。

廠長的話，像一把火，把全廠職工的心燒熱了。有語道：人心齊，泰山移！一年過去，這艘大船總算衝過了淺灘。1985年，廠子的賬簿上，600萬元欠債沒有了，還記載著盈利355萬元，全廠職工收入，比上年平均增長8%。

天有不測之風雲。

兩年過去，曾一度賣不出去的尿素，突然俏得像銀行裏的鈔票一樣，需要用槍杆子押運。這本來是好事，然而卻給廠長帶來許多的煩惱。一時間，一個個上級機關實權派人物的長途電話，一張張這“長”那“長”的親筆條子，擠壓到了老高麵前。按說，他這麽個死板的性格處理不好這些複雜的人際關係，然而，他偏偏處理得很好。竅門隻有一個：無私。他是福建人，在本地沒有親戚。可是，在科學高度發達的現代社會，地球變小了。某日，一位昔日的同窗，托人從遠方帶來四條高檔香煙，當然還有一封希望他通融的信。他像對待那些“長”們的條子一樣，扔進了字紙簍。他在心裏默默地說：老同學，請理解我。

廠子越來越紅火了。幾年間，它從產品單一的格局中走出來，陸續開發了11個服務農業服務農民的新產品。有3個產品還獲得了國家級、省級的獎勵，廠榮譽室裏添了許多獎杯、獎旗，工人們的臉上也多了不少笑容。可就在這時候，傳來一則新聞：老高要遠走高飛了。

這難道是真的？我帶著疑問去看他。

“有這事。”

他的回答，令我大感意外。

“為什麽？”

“在廠裏，我是廠長；在家裏，我是孩子的父親，父親的孩子嗬！”

他感歎地吐出一口煙，沉默了。

他是一個華僑子弟。父親、嶽父都僑居國外。前不久，年逾八旬的老父親突然頻頻來信，催兒子攜家眷前往菲律賓繼承產業。他心情難以平靜。自己是父親唯一的親骨肉。父親在外漂泊一生，他盼享一點天倫之樂。難道自己連老人的這點小小的心願都不能滿足嗎？

“你真的決定了？”

“決定了。”他把半截煙頭丟到地下，堅定地說，“我愛父親，更愛我的工廠！”

我突然看到，老高眼眶裏亮晶晶的一團。嗬，他流淚了。這個漢子，沒有笑容，卻有眼淚……

他沒有走，工廠把他挽留住了。

又是三年過去，他仍然擔任廠長，這個蠻大蠻大工廠的廠長……